爱是不能忘记的张洁

爱是不能忘记的张洁

【范文精选】爱是不能忘记的张洁

【范文大全】爱是不能忘记的张洁

【专家解析】爱是不能忘记的张洁

【优秀范文】爱是不能忘记的张洁

范文一:论张洁《爱,是不能忘记的》

曾经沧海难为水——论张洁《爱,是不能忘记的》 两个人没有牵过手,他们这一辈子接触过的时间累计起来计算,也不会超过甘四小时,唯一的物质上的交换就是他给她送过一套的契诃夫的书。这一生中唯一的一次“散步”, 还是“默默地走着,彼此离得很远。”这两个人,谁能想到是在恋爱呢?一个嫁错了男人的寡妇和一个跟自己的妻子只有道义上的责任的男人之间的精神恋爱。无疑这样的恋爱是痛苦的,只有死后才能相会。“倘若真有所谓天国,„„我就要到那里去和你相会,我们将永远在一起,再也不会分离。”这“镂骨铭心”的爱简直就是一种“疾痛”。所以张洁将它视为一场“大悲剧”。

明知道两个人是不能在一起的,却还在在心里默默地爱着对方,“曾经相约:让我们互相忘记。”却“同样没有忘记”。他死了,“似乎灵性里的一部分也随他而去了”。一套契诃夫的文集成了她命根,谁都不让碰,“爱那套书爱得简直象得了魔症一般”,而那本《爱,是不能忘记的》笔记本就成了她对他倾诉的唯一渠道。,那“是一颗灼人的、充满了爱情和痛苦的心,那颗心怎样在这爱情和痛苦里挣扎、熬煎。”这是一个多么凄美的爱情故事。哀伤,隐忍,抑郁却又有一股淡淡的清新的味道。很古典,很美丽。张洁用一种感性的语言叙述了这样一个爱情故事,留给人们的是心里的忧伤,还有一串的反思。

我认为,故事的悲剧性在于两个人的爱情没有办法的到社会的认可。而他们也没有办法超越这种认可而在一起。这种认可的依据则是张洁所说的“法律和道义”。“ 法律和道义”, 这似乎是一个很有正义感的词组,作为一个人理所应当所遵循的准则,但对于一对无爱的夫妻来说,那却是一个天大的网,将人们紧紧地困在其中,要想逃脱,势必要受到伤害。当然,还有可能就是网破,但这个希望几乎是渺茫的。法律规定了人的忠诚,所以一对无爱的夫妻也总是默默忍受无爱的婚姻,然后装做很恩爱的样子,扮演着模范夫妻的角色。但是法律能规定行为上的不出轨,却不能约束精神上的出轨。于是他们俩义无反顾地相爱了。但是却爱得那么辛苦。因为这种爱情,在道德的挂念里是不允许的,是不为社会所容的。于是他们相约互相忘记,但是这又谈何容易。相爱却无法超越社会的局限,这一对矛盾使得他们陷入了人深深的痛苦。悲剧的产生就是矛盾的不可调和。如果他们能够无视这种道义,而义无反顾得在一起,又何尝不可。但是他们却是无法超越时代而存在。

“《爱,是不能忘记的》至今仍可以看作是理想爱情的一次流血的宣告,是痛苦理想主义的现代祭典。”张洁用这样爱情的悲剧来向传统的道德宣战,来坚持那份执着的爱情观。就是“让我们耐心地等待着,等着那呼唤我们的人,即使等不到也不要糊里糊涂地结婚!”她几乎是用一种宣言式的言论来表达自己的观点,可见作者当时郁积的情感是多么强烈,以致用平淡的语言都无法表达出来,只能用“疾呼”。她是誓死也要守护那份纯粹的,不占半点世俗气的爱情的。张洁认为爱情都应该是白雪公主和白马王子式的,相爱了就应该在一起,老巫婆的诡计始终是会破灭的。白雪公主和白马王子最终会幸福地生活在一起,白头到老。她也承认,“她的爱情观,是从《白雪公主》之类的文字里得来的。”[0]然而“我上了白雪公主的当”。社会使她认识到现实的残酷性。于是张洁要用文字改变这种现状。“责任,我觉得那是我的责任。那时候我认可一言兴邦、一言衰邦之说”(同[3])怀着这样的信念,她创作了《爱,是不能忘记的》。

戴锦华曾表示“张洁早期的作品中,与其说她是在书写‘爱情故事’,不如说她是在铺设‘爱情’的圣坛。它或许是一个女人和男人之间的恋情,但它无疑是甚至超越了‘柏拉图式的精神恋爱’一种‘可以牺牲自己的爱情的爱’,甚至毋需‘生不同室,死不同穴’的誓言。”[1] 这就是张洁的爱情观。那时,对于爱情她几乎是一种崇拜式的心理,她甚至将其寓言化了。无论是人物还是故事,都让人感觉到一种童话般的气息。单纯、无私而又热烈。钟羽对于老干部的爱情何曾有过什么非分之想。她将自己的爱无条件地献给了老干部,不求任何回报,甚至还愿意替他去死。那是多么崇高的爱情,多么无私的奉献。我想她是从来没有想过有一天他们会真的在一起,但这并没有阻止钟羽对他的这种爱。这是超越肉体的爱!

有人把这场爱情悲剧说成是钟羽爱欲的无法实现,王绯则把之归结为“文明性道德”

(同[4]),我觉得这是在故意将其“暧昧化”。这只是人类传统的道德力量在约束他们的爱情,使得他们将爱情与肉体割离,形成绝对的精神恋爱。这种道德力量在张洁的文章中是遭到讽刺和批判的。但是对于性,一个把爱情想象地那么纯粹的人,怎么会想到那方面呢。爱情和婚姻,灵与肉是两个不同的概念。有了婚姻并不代表欲望的实现。张洁在这里所要表达的只是爱情要与婚姻相结合,而非灵与肉的结合。

文章除了讲述了钟羽和老干部的爱情之外,还讲了“我”---珊珊----一个待嫁的高龄女青年的爱情。“我”一个“有嫁不出去的危险”老姑娘“拿不准主意要不要嫁给”“ 光看这张脸和这个身躯,大多数的姑娘都会喜欢”的男人。因为“因为我闹不清楚我究竟爱他的什么,而他又爱我的什么?”当我问他“乔林,你为什么爱我?”的时候,“他那宽阔的额头上难得出现的皱纹,”“然后,他抬起那双儿童般的、清澈的眸子对我说:‘因为你好!’”“你为什么爱我?”这对于一个在恋爱中的人来说似乎是一个再简单不过的事情,但对于乔林。他却是“那宽阔的额头上难得出现的皱纹,”“他那美丽的脑壳里面的组织细胞,一定在进行着紧张的思维活动。”最后支支吾吾出“因为你好!”这样苍白的回答。这种不坚定的爱情信念让珊珊产生了犹疑。她意识到他们的婚姻将会只是一对适婚年龄的男女无奈的产物,而不是爱情的产物。这样的爱情不是她所期望的。

“我”和“我的母亲---钟羽”的爱情故事的。不同的两代人,对于爱情却是有着惊人的相似,就是一定要追求爱情上的完美,不能草率的结婚。“我”认为婚姻和爱情是不可以是分离的;而母亲在经历过一次失败的婚姻后也劝诫“我”“珊珊,要是你吃不准自己究竟要的是什么,我看你就是独身生活下去,也比糊里糊涂地嫁出去要好得多!”这种一致性不是作者冲动造成的失误,是有意为之。她把自己作为了一个“研究社会学的老学究”,用这两代人来作为天下所有的女性的代表,表达女性对于爱情和婚姻一致的强烈渴望。张洁有意得通过女主人公来表现女性自己的爱情观的,具有了一定的女性意识。对于爱情和婚姻,尤其是女性在爱情和婚姻中角色和定位,张洁有自己的认识。

女性不是婚姻的产品,不是社会的附属品,女性一样有自己的价值观和爱情观。在文章中,张洁所表现的女性都是有自己的理想和抱负的。不为社会的舆论压力所动摇,坚守着自己的的一份执着。这也是她所赞扬的女性的形象。这样的形象在作者以后的作品中也是反复出现的。这可以说是作者对于女性在社会中的作为独立的个体存在的呐喊。“80 年代的女性写作是伴随着拨乱反正的思想解放运动而起, 女性作家与男性同行们一道, 将被‘文革’所禁锢了的源于五四时期的个性解放、人对自我的发现重新点燃和接续上了”[2]

在我看来,女性写作有一种是自觉的写作,把自己先放置在一个女性的角度,以全部女性作为自己的关照来有意识的进行写作,而另一种情况就是以自己作为关照,来抒发自己作为女性的特质。而张洁这一时期的写作是第二种情况。她将自己的生命体验注入到文章中来,以“内关照”的方式进行创作。张洁自己就曾这么说过“古今中外的作家就这么两类,一类是先有感动、动心,然后去挖掘:比如,为什么会引起我的创作冲动等等;另一类是先有理念,然后去寻找故事、细节。我想可能是第一类吧。我不会先有理念,然后找一个故事、细节往里填充。”[3]这使得作家在写作的时候会是感性大于理性,她的情感流露多半是自己内心深切的体会。这也是作家的文章总是能打动人的愿意。她将自己的生命注入了文章,这是她的“寄托”。

张洁将女性作为独立的个体的形成多半是由于父亲的离开,使得母亲负担起家庭之后。对于女人,张洁的眼中,它是附带着包含男人特质的。正如在《爱》里面,没有父亲,母亲“那种温柔的东西似乎离她越来越远了,也或许是被她越藏越深了,以致常常让我感到她像个男人。”女人负担起家庭生活,也让张洁意识到女人在整个社会中的地位,使他更早的脱离男权社会,具备女性意识。但是从小缺少父爱,对张洁的影响也是巨大的。她一方面憎恨父亲,一方面却又希望有个像父亲一样的人来爱她,呵护她。所以老夫少妻的文学形象在她的作品的一大特色。《爱》中的钟羽和那位老干部就是这样的。

对男人的理解。张洁是任性的。她随自己的喜好来想象男人,想象爱情,想象婚姻。

对于社会状况的描写,她可以是极具现实感的。可以将整个社会纳入自己的事业当中,从而写出像《沉重的翅膀》这样跟时代同步的宏大的作品。但对于感情,她却将它私人化,个性化,排外化。王绯说,这时的张洁,肯定有自己心中的上帝。[4]而张洁自己在《无字》中也坦白地说“女人们自出生起,就在等待一个白马王子,那是女人与生俱来的本能”。在这部小说中,这个男人就是她当时眼中的白马王子。[5]“那头白发生得堂皇而又气派!他给人一种严谨的、一丝不苟的、脱俗的、明澄得象水晶一样的印象。特别是他的眼睛,十分冷峻地闪着寒光,当他急速地瞥向什么东西的时候,会让人联想起闪电或是舞动着的剑影。要使这样一对冰冷的眼睛充满柔情,那必定得是特别强大的爱情,而且得为了一个确实值得爱的女人才行。”“他那强大的精神力量引动了母亲的心。那强大的精神力量来自他那成熟而坚定的政治头脑,他在动荡的革命时代的出生入死的经历,他活跃的思维、工作的魄力,文学艺术上的素养„„而且———说起来奇怪,他和母亲一样喜欢双簧管。”那就是她眼中的上帝。而外貌只是“浅薄而无聊的东西”。只是这个白马王子最后却是死了。这样的结局不免有些伤感,却是张洁用来保护自己心中的上帝的最好也是最纯洁的方式。

张洁曾一篇随笔里说“想当初为了嫁给先生,真是上刀山,下火海,波澜壮阔,九死一生”。因为先生“是第一机械工业部的常务副部长。”“又有文化,又有才千,又清廉,又成熟,又激情,又有绅士风度,又有革命经历(特别是惊险异常的地下党经历)”。[6]可以发现张洁的结婚对象像极了文章中的那位干部。《爱》就是张洁对于男人的完美构想,也是她的理想结婚对象。那时候张洁对男性和爱情的构想是单纯的,还是抱有幻想的。年近40的张洁对爱情依然保持着如少女般纯真。所以她才会义无反顾地去描写爱情,去追求自己的爱情。当年的张洁是如此的纯净而又固执。就如她在文章中所讲述的一样,她“只能是一个痛苦的理想主义者。”王绯说,“在张洁那里,对于世界的宗教式感受是世俗化的或人格化的”,“对被神化的特殊人物或集团的无限信奉。”[7]他将其称为张洁写作的少女时期。张洁对于自己早期恋爱小说里美好爱情的描写曾说过这样一段话:“我写过一篇短文,谈到《白雪公主》这类故事对女孩子的影响,让她们从小就盼望遇到一个白马王子,她们的爱情观也是这些东西训练出来的,后果可想而知。当然怀有这种梦想也许是一种“美好”吧?我们不可能一生下来就像女巫那样透彻,那也太残了。”[8]我想那种女孩子心态就是张洁写这篇文章时的心态吧。

张洁是一个勇敢的人,勇敢到义无反顾。她敢于在一个在大学校园里对文学作品是否可以描写爱情还在做激烈争论的时代直白的去张扬自己的爱情观,敢于超脱世俗去呼喊自己的声音,也敢于在爱情受伤后还一次次陷入情网。

正是这种勇敢让张洁获得了荣誉,也获得了争议。在文章发表的那段时期,这篇文章就是争论的焦点。曾受褒奖,也带来了“连篇累牍地批判”。《文艺报》1980年第5期发表了李希凡的文章《倘若真有所谓天国— 阅读琐记),同一天(1980年5月14日)出版的《光明日报·文学》版,就发表了一篇署名肖林的《试谈的格调问题)的批评文章。接着,以这两份权威报纸为主,包括这篇小说始发的《北京文艺》在内的多家有影响的报刊参加了论争。“质疑了现实政治和‘重大’ 社会问题之外的个人生活、情感表现的价值。”[9] 在“四人帮”被粉碎之后的新时期的文学创作中,她和众多作家朋友们在一起,已经进行了一次次突破。这一次次突破,她往往跑得更靠前一些,有时甚至是一马当先。[10] “ 张洁那一路富于勇气的探索,事实上成为新时期女性主义文学的先导。”[11]

张洁之所以成为时代的焦点,就是因为她说出了在别人都不敢说的话,意识到了别人都还没有意识到的事。那个时代,她以其特有的敏感,积极的参与意识卷入了时代的洪流。八十年代初期文革刚结束。文学也刚刚处于“解冻”时期,作为历史的见证人的作家们需要用文学这种样式“来揭露‘文革’灾难,描述知青、知识分子、受迫害的官员在‘文革’中的悲剧性遭遇”[12]于是出现了伤痕文学。《爱》虽然没有直接涉及伤痕主题,却也成了伤痕文学的代表作之一。文章的第一句“我和我们这个共和国同年。卅岁,对于一个共和国来说,那是太年青了。”就暗含了对文革的哭诉。三十岁。对于中国来说是一个不大的年纪,

所以在这个时间短中所犯的像文化大革命这样严重的错误都会被淡化。但对于一个人来说,一个经历过文化大革命的人来说,这场历史灾难的打击实在是太大了。作者以这种反讽表现了文化大革命对中国人们的戕害。不仅是对人的身体上,在心灵上,文革也给当时中国人造成了不可弥补的伤害。当“我”去询问乔林对某事或某物的看法时,他也只能说出托儿所里常用的那种词汇:“好!”或“不好!” 文革对人的思想的禁锢是巨大的。每天都是革命的口号,背着毛主席语录,喊着政治标语,都已经忘记了人类最纯粹的感情和表达。“好!”或“不好!”可以说是乔林为了思想的退化。但也可以看成是那时候人们为了躲避政治迫害,说话战战兢兢,只能说一些做不会找来麻烦的字眼来表达情感的体现。最后,将爱情寄希望于共产主义社会, “倘若真有所谓天国”两个相爱的人才能毫无顾忌地在一起。那也是对现实不满的一种表现。那个时代,有的只是勾心斗角,尔虞我诈,根本没有“爱”可言。于是文革一结束,张洁就呼吁“爱,是不可以忘记的”。那种爱不仅仅包含男女之爱,还是有亲情之爱的。文章中,我,一个三十岁的老姑娘,在记叙了母亲和那位老干部的爱情的同时也表达了对于母亲的无尽的思念,我“是那么爱她,一想到她已经离我远去便悲从中来”。那是张洁赋予爱的两层含义。

但毕竟任何东西都是有时代性的,文章也是一样。张洁在表达自己女性立场的同时,不自觉的带上了男性话语权。“80 年代的女性写作不那么令人满意,没有‘自觉’的女性意识, 追求的是‘人’的解放, 而没有意识到‘人’之中有男人与女人, 而女人在“人”的旗号下仍然是边缘的、被压迫的、受歧视的。”[13]不可否认,《爱》中的女主人公钟羽对于爱情还是牺牲式的,是不计回报的爱。她将自己无条件的献给了那位干部。“她准是崇拜他。她说过,要是她不崇拜那个人,那爱情准连一天也维持不了。”“你去了。似乎我灵性里的一部分也随你而去了。”“我恨不能为你承担那非人的折磨,而应该让你活下去!” “我从没有拿我自己的存在当成一回事。”她把自己的完全依附在了那个老干部身上,丧失了自我。这还是在男权为主导的背景下一个女性所发出的感慨。这种自我奉献的精神是女性将自己作为男性的附庸的时候产生的心态。这就像《祖母绿》里的曾令儿,完全不计回报的付出,得到的却不是爱情。“她拯救的是一个戈多到来式的许诺”。那时的张洁已经意识到女性在爱情上的付出总是比男性多,而且多半是受到伤害的。

“现在没有那种爱情,你或者叫它爱情、叫它什么也好,这种小说我真的写不出来了。”

当然我也越来越喜欢黑色幽默小说, 再也不看恋爱故事。一看到书中恋爱情节,我就迅速跳过, 就像看电视, 一到谈情说爱的场面就走开去办事, 等这一段过去再接着看一样每当我在街上看到一对恋人, 就像看到有人生病,总会发出一种同情我也不再写恋爱的故事, 就是为了情节的需要, 非写上一段不可, 也感到笔底生涩”“渐渐地知道了人生本就是一个接一个的平常日子,并没有初始所期待的辉煌”

“ 事实上, 白马王子只是小说家的构想。也许你还会因此而受伤, 特别是女孩子”

[14]

“你将格外地不幸,因为你是女人!”[15]

“我恨男人”

这样的话开始不断出现在张洁的作品和话语中。这是她作为一个“痛苦的理想者”理想破灭后的对爱情认识的一次深刻转折。

文学作品就像一杯水,《爱》是一杯白开水,而后来的作品加了佐料,成了有滋味的水。个中滋味儿个人喜欢。《爱》的意义不在于表达了怎样的爱情观,我们不用去追究这样的爱情观是否正确。它的真正意义在于在那样的一个时代里,张洁以一个女人的声音表达了时代女性的情感,冲破了时代的束缚,唤醒了人类潜伏已久的感情,这才是《爱》的意义所在之处。那声音可能比较稚嫩,不成熟,却是很纯净的。强烈的忧伤下饱含着的是一颗透明、火热的心。那是那个时代所给予张洁的独特的生命体验,给张洁的生活烙上了那个时代的烙印

[0]《一个中国女人在欧洲》 张洁

[1]《世纪的终结---重读张洁》戴锦华

[2]《双调夜行船》徐坤

[3]《存在与性别,写作与超越——张洁访谈录》 荒林

[4]《张洁:转型世界感 ——一种文学年龄的断想》 王绯

[5] 《无字》 张洁

[6]《人家说我嫁了个特权》 张洁

[7]同[4]

[8]同[3]

[9]《中国当代文学史》 洪子诚

[10] 《你不是孤独的长跑手——致张洁》张锲

[11]《中国当代文学史教程》陈思和主编

[12] 同[9]

[13]《九十年代的女性———个人写作( 笔谈) 在创伤性记忆的环抱中》

[14] 同[3]

[15]《方舟》张洁 王晓明

范文二:重温张洁的《爱是不能忘记的》

知性女人在感性情感与理性生存中挣扎

- 重温张洁的《爱是不能忘记的》

很多人了解张洁是从《爱,是不能忘记的》开始的,三十年前这篇小说的出现曾经风靡一时,吸引了很多读者,因为它大胆而尖锐地揭示了新时期初知识女性在情感追求的道路上理想和现实的碰撞,敏感而深入地表现了时代女性在挣脱旧式人身和精神枷锁的同时又陷入了新的心理异化状态。

作品《爱,是不能忘记的》写的是一个单亲家庭,母亲弥留之际建议女儿“要是你吃不准自己要得是什么,我看你就是独身活下去,也比糊里糊涂的地嫁出去要好得多”。母亲的建议,女儿自然能解读出那是母亲“以往痛苦的经验”:她曾追求过“浅薄而无聊的东西”,她糊里糊涂地嫁给了“一个非常漂亮、公子哥似的人物”,没有爱情;然后,又离婚了,带着一个小女儿独居,没有再结婚。对离婚的毅然选择是现代知识女性对婚姻的实质相当重视的重要标志,也是她们对自我解放的新的理性认识和显形表现。

然而,在现实生存中,女主人公并没有完全脱离羁绊去自由地追求理想的爱情。女作家钟雨离婚后带着女儿独自生活,并在机关里工作。后来,一个早在30年代就做过地下工作的老干部他闯入了她的感情世界。他有一位与他同甘苦共患难的妻子,妻子的父亲(一位工人)当年为掩护他而被捕牺牲。“出于道义,责任,阶级情谊和死者的感念”,他“毫不犹豫地娶了那位姑娘”。几十年来,他们和睦相处,生活融洽。在此之前他是个“不相信爱情的人”,还庆幸过幸好“没有爱情”,从而没有了很多“因为爱情而生出无限的烦恼”。她和他偶然相遇,从彼此对望的眼神里流露出爱的信息。他们内心爱慕,但他们又有意识互相躲避,甚至连“一次手都没握过”。可是,“她的精神明明日日夜夜都和他在一起,就像一对恩爱夫妻”。十年浩劫中,他悲惨死去,她依然怀着刻骨铭心的爱情,直到生命终了之际,还希翼着“能与他在天国相会”的幻想。作者以轻柔的笔触、浓烈的感情探索着女主人公钟雨的隐秘的内心世界,记录了一代知识女性渴望爱的一段漫长的心路历程。

钟雨——女作家,一个“很有趣味的女子”,外表“虽不漂亮,但优雅,淡泊,象一幅淡墨的山水画”。作家身份透视出了她有学识、有内涵;趣味性可见其谈吐不俗,有见地,有灵气;外表虽与魔鬼身材、轻盈体态相差甚远,但她懂得用智慧的头脑把自己打扮得清淡而有品位。这样兰心慧质、冰雪聪明地知性女人应该可堪称为“女中豪杰”了,按照常理她应该是聪明女人

、成功女人、幸福女人,然而现实中她独居,相当于没有爱情,孤独寂寞地生活一辈子。作为社会人,人人都有希望给予别人爱和获得别人的爱的情感,这是人的行为的基本需要。钟雨当然也不能例外,她还是一个很知性的女人,对于情感的定义应该比常人认识和理解得更深刻和纯粹,行动也将更理性和自制。

情感是人对事物的价值特性所产生的主观反映。情感是以价值为基础的,这里“他成熟而坚定的政治头脑,在动荡的革命时代里出生入死的经历,活跃的思维、工作上的魄力,文学艺术上的素养……以及他和母亲一样喜欢双簧管”便是钟雨产生情感的基础。 在情感的驱动下,可以对事物施加反作用力,并使之发生价值增值。钟雨的情感源于对他的感性的“崇拜”。在情感的驱使下,他形成了“强大的精神力量”,造成了钟雨“曾经沧海难为水除却巫山不是云”的迷恋和沉重,抱着“爱,是不能忘记的”的笔记本痴情终身。人的情感产生并运行于大脑,这就不可避免地受到大脑内部众多因素的制约和干扰,从而在一定程度上偏离它所反映的价值。钟雨的情感超越了“法律和道义”的范畴,“他们这辈子接触过的时间累计起来计算,也不会超过二十四小时”,这是完全偏离了价值的相对独立的感性情感。她出差回来“孤零零的站在月台上,享受他去接她的那种幻觉”,她独自一人到窗后的柏油小路上去“和他的灵魂相会”,她养成了“用文字和他倾心交谈的习惯”一直到去世……都是一种自身感性意识的行为,带有着非常明显的主观理想主义。

现实生活中“为了另一个人的快乐,他们不得不割舍自己的爱情”,她不是不敢爱,他也不是懦弱,因为他的老妻和家庭的羁绊,他们的爱无法言说,各自怀着情感在现实中挣扎。也许妻贤子孝、家庭之乐能给他一些心灵的慰藉,也许政治风云和文革的非命使他早早得到情感的解脱,只有留下钟雨义无反顾、坚定执著地挣扎在理智和情感之间孤军奋战,捍卫着自己的理想――

《爱,是不能忘记的》,一道精神的纪念碑。

钟雨,勇敢无畏的殉道者。

范文三:读张洁《爱,是不能忘记的》有感

让人喜欢的话

1、有些事,我们明知道是错的,也要去坚持,因为不甘心;有些人,我们明知道是爱的,也要去放弃,因为没结局;有时候,我们明知道没路了,却还在前行,因为习惯了。

2、以为蒙上了眼睛,就可以看不见这个世界;以为捂住了耳朵,就可以听不到所有的烦恼;以为脚步停了下来,心就可以不再远行;以为我需要的爱情,只是一个拥抱。

3、那些已经犯过的错误,有一些是因为来不及,有一些是因为刻意躲避,更多的时候是茫然地站到了一边。我们就这样错了一次又一次,却从不晓得从中汲取教训,做一些反剩

4、你不知道我在想你,是因为你不爱我,我明明知道你不想我,却还爱你,是因为我太傻。也许有时候,逃避不是因为害怕去面对什么,而是在等待什么。

5、天空没有翅膀的痕迹,但鸟儿已经飞过;心里没有被刀子割过,但疼痛却那么清晰。这些胸口里最柔软的地方,被爱人伤害过的伤口,远比那些肢体所受的伤害来得犀利,而且只有时间,才能够治愈。

6、很多人,因为寂寞而错爱了一人,但更多的人,因为错爱一人,而寂寞一生。我们可以彼此相爱,却注定了无法相守。不是我不够爱你,只是我不敢肯定,这爱,是不是最正确的。

7、如果背叛是一种勇气,那么接受背叛则需要一种更大的勇气。前者只需要有足够的勇敢就可以,又或许只是一时冲动,而后者考验的却是宽容的程度,绝非冲动那么简单,需要的唯有时间。

8、生命无法用来证明爱情,就像我们无法证明自己可以不再相信爱情。在这个城市里,诚如劳力士是物质的奢侈品,爱情则是精神上的奢侈品。可是生命脆弱无比,根本没办法承受那么多的奢侈。( 书村网 www.mcqyy.com )

9、人最大的困难是认识自己,最容易的也是认识自己。很多时候,我们认不清自己,只因为我们把自己放在了一个错误的位置,给了自己一个错觉。所以,不怕前路坎坷,只怕从一开始就走错了方向。

10、生活在一个城市里,或者爱一个人,又或者做某件事,时间久了,就会觉得厌倦,就会有一种想要逃离的冲动。也许不是厌倦了这个城市、爱的人、坚持的事,只是给不了自己坚持下去的勇气。

11、多少次又多少次,回忆把生活划成一个圈,而我们在原地转了无数次,无法解脱。总是希望回到最初相识的地点,如果能够再一次选择的话,以为可以爱得更单纯。

12、如果你明明知道这个故事的结局,你或者选择说出来,或者装作不知道,万不要欲言又止。有时候留给别人的伤害,选择沉默比选择坦白要痛多了。

≮内容来源 Www。MCqYy.cOM≯

《让人喜欢的话》Word文档下载

范文四:读张洁的《爱,是不能忘记的》有感

读张洁的《爱,是不能忘记的》有感

“没有爱情的人生是苍白的”,自萌生情愫开始,我便这样认定。爱情就像是一个多面手,给你伤,给你痛,给你无尽的遗憾。然而,爱情更是给我们带来了生活的快乐,带来美妙的回味。

读张洁的《爱,是不能忘记的》,早已淡忘的悸动浮然于心头,初恋的青涩,初恋的幸福雀跃着蹦跳而出。张洁用她简单的文字勾勒了唯美的爱情,初恋的钟雨醒目的站在我们眼前。

钟雨的婚姻是早夭的,没有爱情的支撑,她无力将这段错误持续下去。她后悔自己的虚荣,与一个漂亮的公子哥儿似的男子结合;后悔自己的鲁莽与急躁,不能等待那个能唤醒自己灵魂的人出现。错了便是错了,她无法将这段空白的婚姻抹去。然而,钟雨是个很有趣味的人,她享受生活,憧憬爱情,于是便很睿智地选择放手,早早了解那段不幸的婚姻,释放了两个备受煎熬的灵魂。钟雨明白,婚姻勉强不得,如果硬将两个不相爱的人捆绑在一起,最亏欠的是自己。不要让灵魂受累,那么就找相爱的人生活。钟雨告诉自己的女儿,“要是遇见合适的,还是应该结婚的”;“要是吃不准自己究竟要的是什么,我看你还是独身生活下去,也比糊里糊涂地嫁出去好得多”,这是一个走岔了路的女人对自己的深刻反省,也是一个母亲对女儿最发自肺腑的忠告。

钟雨继续着自己的单身生活,这让很多人费解,也被说尽了闲话。然而,没有人知道钟雨到底是怎么想的。如果没有那本笔记本,这个谜团将随着钟雨的离开埋没于尘世。幸好,姗姗并没有将那本笔记本烧掉,这才有机会让她,让我们体味到钟雨那刻骨铭心的爱恋。

这是钟雨的初恋,也是她一辈子所坚守的唯一爱恋。

就像是十三、四岁情窦初开的少女偷偷地爱着一个男孩却不敢让他知道,钟雨煞费苦心地计算过他上下班可能经过那条马路的时间,只为看一眼他乘的那辆小车,以及从汽车后窗里看一眼他的后脑勺。仅只是后脑勺而已,仅只是眨眼即逝的一瞬间,但对于钟雨来说,已经很满足了。她就是这么毫无奢求地爱着。早早地等待在他必经的路旁,焦急着、紧张着、兴奋着,她的心儿好像要掉出来。她完全沉浸在即将看到他的幸福当中,等到他经过时便显得那么的猝不及防。她的目光尾随着车子的离去,脸蛋上长久地呈现出因兴奋紧张而突显的红色。我想,沉醉在爱情的钟雨便是这样痴痴等待。

多么希望终于可以等到“有情人终成眷属”的幸福,等到车上那人能停下来温柔地对她说:“钟雨,我们回家吧。”然而,不管我多么殷勤地期望,钟雨的等待也只能是等待,就像蝴蝶飞不过沧海桑田,注定了遥望。

他有一个没有爱情的家庭,然而,他却怎么也抛不下。有一条生命横亘在那里,他履行着30年前自己对自己做下的承诺;有另一个人的快乐,一个家庭的幸福笔直地竖在那里,他必须承担起自己的责任。他不能为钟雨抛妻弃子,不能用自己的爱情替换他人的幸福。

有些爱情注定得不到婚姻,不是不再爱了,只为爱的太深不忍对方为自己牺牲,只为相遇的不是时候。

一套契诃夫,一本日记本,钟雨在自己的世界里隐忍地爱着。“火车离北京越来越近的时候,我简直承受不了冲击得使我头晕眼花的心跳,我是怎样急切地站在月台上张望,好像有什么人在等着我似的。”作为一名女人,一个等待的拥抱可以让她疲劳的身心一下子明朗起来、安静起来,让她有依靠的安全感。钟雨不断地期待却又不断地失望。月台的热闹那是她们的戏码,她所拥抱的只有寂寞与凄凉。然而,她沉醉在自己的憧憬中乐此不疲,一个人唱着那没有观众的独角戏。

没有牵手的爱情,钟雨仍然执着地坚守着。她用自己的整个生命去享受这份纯洁的感情。他是她的亲人,是她生命不可分割的组成。“我恨不能为你承担那非人间的折磨,而应该让你活下去!”如果不是爱到极致,不是刻入骨髓的爱,谁会舍得用自己的生命做出如此轰烈的宣言?眼睁睁地看着所爱的人受尽磨难含恨离去,只能远远地站在阴暗的角落为他送行,钟雨的心碎成点沫,一点点飘飞。

一次次走着曾经走过的路,一步步寻找着他留下的痕迹,钟雨延续着自己的爱情至死不渝。

看着钟雨的爱情,心为她紧紧纠结。

如果没有爱情,婚姻宁愿不要;即使得不到婚姻,爱情仍然会执着坚守。这便是钟雨,一个享受爱情的女人。

单纯地爱着,默默地恋着,这样的爱情让我肃然起敬。喜欢钟雨,喜欢她纯洁的爱情。

范文五:读张洁的《爱,是不能忘记的》有感

读张洁的《爱,是不能忘记的》有感

没有爱情的人生是苍白的,自萌生情愫开始,我便这样认定。爱情就像是一个多面手,给你伤,给你痛,给你无尽的遗憾。然而,爱情更是给我们带来了生活的快乐,带来美妙的回味。

读张洁的《爱,是不能忘记的》,早已淡忘的悸动浮然于心头,初恋的青涩,初恋的幸福雀跃着蹦跳而出。张洁用她简单的文字勾勒了唯美的爱情,初恋的钟雨醒目的站在我们眼前。

钟雨的婚姻是早夭的,没有爱情的支撑,她无力将这段错误持续下去。她后悔自己的虚荣,与一个漂亮的公子哥儿似的男子结合;后悔自己的鲁莽与急躁,不能等待那个能唤醒自己灵魂的人出现。错了便是错了,她无法将这段空白的婚姻抹去。然而,钟雨是个很有趣味的人,她享受生活,憧憬爱情,于是便很睿智地选择放手,早早了解那段不幸的婚姻,释放了两个备受煎熬的灵魂。钟雨明白,婚姻勉强不得,如果硬将两个不相爱的人捆绑在一起,最亏欠的是自己。不要让灵魂受累,那么就找相爱的人生活。钟雨告诉自己的女儿,要是遇见合适的,还是应该结婚的;要是吃不准自己究竟要的是什么,我看你还是独身生活下去,也比糊里糊涂地嫁出去好得多,这是一个走岔了路的女人对自己的深刻反省,也是一个母亲对女儿最发自肺腑的忠告。

钟雨继续着自己的单身生活,这让很多人费解,也被说尽了闲话。然而,没有人知道钟雨到底是怎么想的。如果没有那本笔记本,这个谜团将随着钟雨的离开埋没于尘世。幸好,姗姗并没有将那本笔记本烧掉,这才有机会让她,让我们体味到钟雨那刻骨铭心的爱恋。

这是钟雨的初恋,也是她一辈子所坚守的唯一爱恋。

就像是十三、四岁情窦初开的少女偷偷地爱着一个男孩却不敢让他知道,钟雨煞费苦心地计算过他上下班可能经过那条马路的时间,只为看一眼他乘的那辆小车,以及从汽车后窗里看一眼他的后脑勺。仅只是后脑勺而已,仅只是眨眼即逝的一瞬间,但对于钟雨来说,已经很满足了。她就是这么毫无奢求地爱着。早早地等待在他必经的路旁,焦急着、紧张着、兴奋着,她的心儿好像要掉出来。她完全沉浸在即将看到他的幸福当中,等到他经过时便显得那么的猝不及防。她的目光尾随着车子的离去,脸蛋上长久地呈现出因兴奋紧张而突显的红色。我想,沉醉在爱情的钟雨便是这样痴痴等待。

多么希望终于可以等到有情人终成眷属的幸福,等到车上那人能停下来温柔地对她说:钟雨,我们回家吧。然而,不管我多么殷勤地期望,钟雨的等待也只能是等待,就像蝴蝶飞不过沧海桑田,注定了遥望。

他有一个没有爱情的家庭,然而,他却怎么也抛不下。有一条生命横亘在那里,他履行着30年前自己对自己做下的承诺;有另一个人的快乐,一个家庭的幸福笔直地竖在那里,他必须承担起自己的责任。他不能为钟雨抛妻弃子,不能用自己的爱情替换他人的幸福。

有些爱情注定得不到婚姻,不是不再爱了,只为爱的太深不忍对方为自己牺牲,只为相遇的不是时候。

一套契诃夫,一本日记本,钟雨在自己的世界里隐忍地爱着。火车离北京越来越近的时候,我简直承受不了冲击得使我头晕眼花的心跳,我是怎样急切地站在月台上张望,好像有什么人在等着我似的。作为一名女人,一个等待的拥抱可以让她疲劳的身心一下子明朗起来、安静起来,让她有依靠的安全感。钟雨不断地期待却又不断地失望。月台的热闹那是她们的戏码,她所拥抱的只有寂寞与凄凉。然而,她沉醉在自己的憧憬中乐此不疲,一个人唱着那没有观众的独角戏。

没有牵手的爱情,钟雨仍然执着地坚守着。她用自己的整个生命去享受这份纯洁的感情。他是她的亲人,是她生命不可分割的组成。我恨不能为你承担那非人间的折磨,而应该让你活下去!如果不是爱到极致,不是刻入骨髓的爱,谁会舍得用自己的生命做出如此轰烈的宣言?眼睁睁地看着所爱的人受尽磨难含恨离去,只能远远地站在阴暗的角落为他送行,钟雨的心碎成点沫,一点点飘飞。

一次次走着曾经走过的路,一步步寻找着他留下的痕迹,钟雨延续着自己的爱情至死不渝。

看着钟雨的爱情,心为她紧紧纠结。

如果没有爱情,婚姻宁愿不要;即使得不到婚姻,爱情仍然会执着坚守。这便是钟雨,一个享受爱情的女人。

单纯地爱着,默默地恋着,这样的爱情让我肃然起敬。喜欢钟雨,喜欢她纯洁的爱情。

范文六:张洁《爱,是不能忘记的》情爱观解读

维普资讯 http://www.cqvip.com

茄2 O卷

2㈣ 6  

第 5糍 

1  O

延边教育学院学报 

J un l f n i   st t o   d ct n o r a o   ba I tue f u a o     Ya n n i   E i

Vo 2   L0

No5   

Oc 2 0   t 06 _

张 洁  爱 ,是 不能忘记 的  情爱观解读 

赵 玉 霞 

( 延边 大 学 人 文 社 会 科 学 学 院 , 吉 林 延 吉 13 0 )   0 2  3

摘要 :《 ,是 不能忘记的”以独特的视 角,反 映 了中华民族热 烈而深沉的情感意向和情感心理, 爱   以及那种传 统的 “ 发乎情 ,止乎礼”的情感模式 。小说对传统 的婚姻观 进行 了探 究与批判 

同时寄寓 了作者理想的情爱观 。  

关键词:张洁;爱情观 ;阻碍 ;礼 ;痛苦 

中图分类 号:10 . 2 67   文献标识码 : ~   文章编号:1 7 - 4 6 (0 6 0 -0 1 -0  6 3 5 4 2 0 ) 5 09 4

作 为新 时期最 具女性意识的小说家,张洁对传统 的爱情观和婚姻观进行 着认 真的思考和探究。 爱, 《   是不能忘 记的》就是一 部具 有先 驱意义和 启蒙精神 的作 品。小说 以女作家独特 的视角和柔细 的笔触 , 描  绘 了女主 人公钟雨 与 “ 老干部 ”之间至真至切、生死不渝的爱情,并对这种 “ 发乎情 ,止乎礼 ”的情感  模式进行 了反思与批判 。 钟雨当年因一 追求那种 浅薄无聊 的东西” 草率结婚, 女J S d 的时候便与丈  而 在 L ̄ , 夫分手 ;而男主人公“ 于部” 老 的婚姻则是 出于道义、责任、阶级情谊和感恩 :他 做地下工作时,一位 老  工人因掩护他而牺牲 ,撇下 了无依无靠 的妻子和女儿 ,他便 “ 毫不犹豫地娶 了那位姑 娘” 。两个人的婚  姻都无理想 的爱情可言 ,当有一 天他们从对方身 上找到 自己的真爱时,却又可望 而不可及、相爱不能相  一 守。然 而爱是不能忘记 的,于是 主人 公便 陷入深深 的痛苦与不懈的追求中 。小说不是 以情节取胜 ,而以  镂心 见长, 向人们提 出了婚姻 道德和情 感领域 中一个严肃的人生课题… 一“ 它 只有 以爱情 为基础 的婚姻 

才是合 乎道德 的” 。不仅如此 ,小说还通过对男女主人公爱情悲剧的描写,对爱情与婚姻 作了独特 的揭 

示与解读 。读 毕小说,掩卷 沉思,觉得小说表现的主题 ,是在过 去和末来 之间。因为 ,《 爱,是不 能忘  记的》既深刻地表现 了作者对传统婚姻观 的批判态度 ,又巧妙 地寄寓了作者的现代情爱意识 。张洁足拿  着令 事来 回顾往事 ,来 预言未来 的事。钟 雨这个 人物 自然属于现在

( 品发表 时) 作 ,但她 的矛盾 与痛苦 ,   她的情感经 历以及无果 的结局却反映了中华民族热烈而深沉 的情感意 向、情感 心理 ,以及郡 种传统的 ”   发乎情 ,止乎礼” 的情感模 式;而她一生所追求的 , 她赋 予爱情 的理想化 的全 部 内涵… …她把 爱情视作  理解、奉献、情感默契 、灵犀相通,这一切则属于未来  因此 ,可 以说钟雨是横跨在 过 去与未来之 间的 

个审美意象。  

“ 葭 式 ” 的追 求 者 之 悲  蒹

作品通过女作家钟 雨这个美丽而忧伤,执 著而悲凉 ,现实而浪漫的审美意象 ,把笔触伸 向了具有两  千年封建传统的文明古国在道德领域 里最敏感的神经末梢, 掘出我们民族情爱心理 的历史沉积 。 挖 我们  从女主人公细腻含蓄的爱情心历 中观照 出她 的爱是那么热切、深沉而又缠绵 , 爱得那么艰难那么痛苦却 

又 那 么 真 挚 、那 么 坚 贞 ,但 是 这 份 坚 实 的 爱 , 却未 能跳 出 “ 乎 情 , 乎 礼 ”的 中 国情 爱文 化 的窠 臼… 发 止  

是一种 “ 蒹葭式 ”的爱情 。   收稿 日期:2 0 —0 0 6 4—1  1

・1 。     9

维普资讯 http://www.cqvip.com

延边教 育学院学报 

2( 0 0盘 

“ 蒹葭苍苍, 白露为霜 ,所谓伊人 ,在水一方 。溯回从之,道阻且长 ,溯游从之 ,宛在水中央 

“ 人 ”在 小 说 中虽 是 具 体 可 感 的 存 在一 伊 老 干 部 ,但 他 与 追 求 主 人 公钟 雨 总 是 有 距 离 l“ ” 的  礼

束缚) ,有距离而又可感 ,这对追求者来说 ,必将是痛苦 的,但 同时也会使 自己的追求对象理想化 。 的   这位理想化了的 “ 伊人 ” 发起 了钟雨的全部热情、期望和勇气投入追求 , 激 尽管 追求 是含蓄的、痛苦的:  

“ 那 迷 恋 他 ,却又 得 不 到 他 的心 情 有 多 么 苦 呀 l为 了看 一 眼 他 乘 的那 辆 小 车 ,以 及 从 汽 车 的 后 窗里 看  她

眼他的后脑勺,她怎样煞 费苦心地计算过他上下班可能经过那条马路 的时间;每 当他在 台上作报告 ,  

她坐在台下,隔着距 离、烟雾 、昏暗的灯光 、攒动 的人头 ,看着 他那 模糊不清的面孔 ,她便 觉得心里好  像有什么东西凝固 了,泪水会不 由地充满她 的眼眶 。为 了把 自己的泪水瞒住别人 ,她使劲地 咽下它们 。   逢到他咳嗽得讲不下去 ,她就会揪心地想 到为什么没人 阻止他吸烟? 担心他又会犯 了气管炎 。她不 明白   为什么他离她那么近而又那 么遥远? ( ” 见作品 )但 “ 伊人 ”终究是有距离的 、有 阻碍 ( 有妻室 )的存  在 。主人公钟雨溯洄从之又溯游从之 ,一次又一次地

追寻,但 “ 伊人 ”( 老干 部) “ 却 宛在水中央”、 “ 宛 

在 水 中坻 ”、 “ 宛在 水 中 j 止”,总 是 可 望 而 不可 及 。可 以说 ,钟 雨 作 为 一个 追 求 者 ,她 遇 上 了心 目中 最 

理想 的爱人 目标 ,同时碰上 的又是不可 克服 的阻碍一

爱恋者为有妇之夫 。 这种阻碍一开始就决定了这 

种爱情追求的苦味 , 但人们往往就是这样 , 对理想的追求 是甘 受苦 味的, 一再努 力却不能越过阻碍(礼 , “ )   苦味就转为悲伤,特别是理想 的 目标仍在前面具体而又飘渺地 闪动 ,仿佛能够达到 ,其实又达不到 ,实  际上达不到又仿佛能够达到 。而女作家又决不愿放弃对理想爱情的追求 , 尽管她受着 强大 的现实 的与文  化的制约 。在制约 中痛苦 ,在痛苦中追求,这便是钟 雨。在这个 意义 上,可 以说她是一个痛苦的女权主  义者 :她清醒地认识到无爱婚姻 的浅薄与愚蠢 ,她大胆追求理想的爱情 ,但又图于重重阻碍,无法真正  地获得这份爱—— 在沉郁忧伤 中涵蕴着热烈与执著 ,这是钟雨爱情追求的表征 。   < 爱,是不能忘记 的>在我们 阅读 时,会传达给我们一种深沉厚重的悲伤情绪,整篇小说 由三个基 

本因素构成:   ( )具 体 而 “ 渺 ” 的爱 人 意 象 ( 干 部 ) 一 飘 老 ;   ( )女 主 人 公 不 竭 的追 求 ; 二   ( )不 可 逾 越 的 阻碍 (“ ”) 三 礼  

事实上,这三种 因素一起铸起 了中国情爱文化中追求型悲剧意识的中国基本模式 , 这是一种符合 中  国文化性质的模式 ,也是一个在 中国社会反复 出现的模式 ,它构成了中国文学永恒的母题 。小说中,主 

人公钟雨也本能地感受到 了现存 的文化之礼 的制约 。 以, 所 在追求过程 中, 她渐渐地 加强着道 德的力量 ,   自律 的力量 ,按 弗洛伊 德的 “ 人格结构 ”说 ,她是在本我与超我 的抵抗与挣扎 中净化着本 我 ( 原欲 )的  非礼 ,增 强着 反叛 ( 超我 )的力量 ,使 自我不知不觉 中又回到 “ ”( 礼 超我 )上来 了:“ 不过为 了另一个  人的快乐 ,他们不得不割舍 自己的爱情 ……”“ 廿多年 啦,那个人 占有着 她全部的情感 ,可是她却得不  到他 。她只有把 这些 笔记 本当作他 的替身,在这上面和他 倾心 交谈 ,每 时,每天 ,每 月,每年 。 见作  ”( 品)这与她 内心 的本 能 ( 本我 ) ,与她理想 的爱情生活是多么矛盾啊。钟雨 曾 自嘲地 说:“ 我只能是一个 

痛 苦 的 理 想 主 义 者 ” 作 品 中 ,钟 雨 与 老 干 部 相 爱 而 不 能相 守 , 既 达 不 到 目的 又 不 愿 放 弃 ,老 干 部 忠

于  。

自己没有爱情基础 的婚姻 , 既有其违背人性 的不合理性 , 又有其合乎现存道德 的合理性 : 钟雨爱老干部 ,   既有顺乎人性的合理性 ,又有挑战现存婚姻制度的不合理性 。这就是当代 中国爱情婚姻 的两难 处境 ,这  是一种不可解脱的悖论 。中国人在这种两难的冲 突中,最后总是一 己之欲服从按社会法 则而设 的 “ ” 礼 。  

按照弗洛伊德 的精神分析学就是 男女主人 公对本我 的冲动进行 了压抑与阻滞 :“ 我们多么珍惜这一生中 

唯 一 的 一 次 ‘ 步 ’ 可 我 们 分 明害 怕 ,怕 我 们 把 持 不住 自己 ,会 说 出那 可 怕 的 、 折 磨 了我 们 多 年 的那  散 ,

三个字:‘ 我爱你’ 除 了我们 自己, 。 大概这 个世 界上没有一个活着 的人会相信我们连手也 没有握过一次 l   更不要说到其它 l 见作 品)克 己复礼 ,以礼节情 ,成 了 “ ”( 中国最高爱情方式 ”( 自唐欣的 ‘ 取 中国最 

・2 ・ 0  

维普资讯 http://www.cqvip.com

第 5期 

赵 玉霞 :张洁 《 ,是不能忘记 的》情爱观解读  爱

高爱情 方式>诗名 ) 。其实 ,在传 统的中国社 会里 ,长 时期 默默相 爱而不能互诉衷肠 ,互通款 曲已并非  个 别。由此 ,我们看 到 ,“ 与西 方民族外 向、重感性 、重物质 、重个 体享 受的性格相 比,中国人 的性格  显得更内向、重理性 、重精神 、重群体评价 。西方人 的爱情往往热烈 、明朗 、追求 肉体欢乐 ;中国入 的  爱情多数缠 绵、含蓄、倾 向心理体验 。西方人 的爱情是热情似火 ,中国人 的爱情则柔情似水 。 “ ” 如果说  西方人的爱情 是通 过 ‘ 真’上升为‘ 的,中国人 的爱情则是通过 ‘ ’上升 为 ‘ ’的。为了伦理和  美’ 善 美 道德的善,中国人 宁肯牺牲 情感的真实需要” 。… “ 发乎情 ,止乎礼 ”—— 以超 我克制本我的“ 中国最高  爱情方式” 体现 的正是 中国人 “ 以善为美 ”的共同民族 心理。钟 雨的爱情 就是如此 。尽管她 的爱是纯洁  的,是 出于对精神生活共 同旨趣 的追求 ,但也只能在心里默默地思念着 对方 。这正是张洁 的 “ 痛苦的理 

想 主 义 ”的 必 然 悲 剧 。   二 、“ 富 的痛 苦 ”中 透 视 出 春 天 的 信 息  丰

钟雨 “ 丰富 的痛苦 ”源 于她那爱而不得却又永志难忘 的情 爱心理 。正如作 品所 描写的:“ 我们 曾经  相约 :让我们 互相 忘记。可是我欺骗 了你 ,我没有忘记 。我想 ,你也同样没有忘记 。我们不过是在互相 

欺骗着 ,把我们 的苦楚深深地 隐藏着 。不过我并不是有意要欺骗你 ,我 曾经 多么努力地去实行它 。

有多  少次我有意地滞 留在远 离北京的地方,把希望寄托在时间和空 间上 ,我甚至觉得 我似乎忘记 了。 可是等  到我 出差 回来 ,火车离北京越来越近 的时候 ,我简直 承受不了冲击得使 我头 晕眼花的心跳 。我是怎样急 

切地 站在 月台上张望,好像有什么人在等着我似的 。不 ,当然不会有 。我明 白了 ,什 么也没有忘记 ,一  切都还 留在 原来 的地方 。年复一年,就跟一棵大树一样 ,它 的根却越来越深地扎下 去,想要 拔掉这生 了   根的东西 实在 太困难了 ,我无能 为力 。 发乎情 。止乎理 ”对任何 人来 说。都不是件容易事 。何况对于  ”“ 爱情 的真谛有着深 刻认 识的女作家 !   如果我们从表层意 义上来解读 “ 发乎情 ,止乎理 ”的文化 内涵 ,似乎透视着 这样 一个情理 :只有发  乎情才是一个懂得 感情的人 ,而非腐儒,能得到人们的普遍 同情 ;只 有止 乎理,才能获得更大的同情 ,   而 自己所舍 去的越 珍贵 , 自己越是感到舍去时的痛 苦,心灵就越 “ 富”  丰 。 而这种 “ 富的痛苦 ”—— 爱情的伦理道德化 ,与其说 是爱情的 “ 丰 升华 ” ,不如说是爱情 的 “ 异化 ” 。   爱情 ,这一人性中的至洁至纯 ,是融最深 厚的原欲 ( 本我 )和最美的人 生理想 ( 超我 )为一体的,是灵与  肉的完美结合, 爱与性爱的有机统一 。 情 纯粹的精神之 爱与纯粹 的肉体之爱一样 , 充其量只能是跛脚的爱,  

畸形的爱,不是真正的爱情 。以理节情 的结果只能是遏抑人 的感情 ,牺牲人的感情 ,是对人性的禁锢 ,是 

以理杀人 。小说通过女作家钟 雨与老干部之 间这样一个 “ 发乎情而止乎 理”的爱情悲剧,揭示 了一个 重大 

的社会 问题,就是婚姻必须以爱情 为基础,诚如恩格斯在 ‘ 家庭 、私有制和国家起源)中所言 :“ 如果说 

只有以爱情为基础 的婚姻才是合乎道德的,那么也只有继续保持 爱情的婚姻才合 乎道德。 f否则是不道  ”  I

德的 ,或迟或早都会给人们带来痛苦 :“ 如果我们 仅仅 是遵从着法律和道 义来承担彼此的责任和义务,   那又是多么悲哀啊 ! 见作 品)作 品使人们看到 ,在如何对 待人的权 利、人的愿望 、人 的情感 问题上, ”(   传统的封建意识的阻碍还是相 当大 的。 一些人为某些落后的社会意识所 浸染 , 反过来又毫不容情地羁束  他人甚至是亲人 ,无意 中酿成 了许 多生活悲剧 。正如作品所叙述的:  

“ 总之,他们会想 出种种庸俗无聊 的玩意儿来糟踏你。于是,你只 好屈从这种意识 的压力 ,草草地  结婚 了事。把那不堪忍受

的婚姻和 爱情分离着的镣铐套到 自己的脖 子上去,来 日又会 为这不能摆脱的镣  铐而受苦终身 。  ”

“ 我不 由地想 :当他成为我的丈夫,我 也成 为他 的妻子的时候 ,我们能不能把妻子和丈夫 的责任和 

义务承担到底呢‘   也许 能够。因为法律和道义 已经紧紧地把 我们 拴在 一起。而如果我们仅仅是遵从着法  律和道义来承担彼此的责任和义务 ,那又是多么悲哀啊 I 那么 ,有没有 比法律和道义 更牢 固、更  实的  

・2l ・  

维普资讯 http://www.cqvip.com

延 边 教 育 学 院学 报 

20 06蔓 

东 两 把 我们 联 系在 一起 昵 ?   ”

这 是 作 者 从 心 灵深 处 发 出的 沉 蘑 的呐 喊 与 质 疑 ! 细 品味 ,我 f】 会 到 语 句 的 背 后 隐 含着 大胆 、坦  细 r 体

率、 不拘一格但又是痛苦 的追求与 思索 : 爱的婚姻是 多么 的痛楚 ! 的权 利的失却是多么的令人痛切 ! 无 爱   为什么社会的道德 、法律 、舆论 、风 习等等强加于我们身上和心上的精 神枷锁那 么多 ,把 我们束缚得郧  么苦 ?等到什么时候 , 人们才 能冲破这张潜 网, 按照 个人的美好理想和意愿 太安排 自己的生活呢?灵与  肉的完美融合对爱恋 的双方 不是 比法律和道义更牢 固、 更坚实的东西吗 ? 1 作家 向我们古老社会 的传统 

力 量 发 出 了 “ 真 的挑 战 ” l 认 。I   透 过 作 品 那 种 发 自心 灵 的深 深 的 、轻 轻 的 、充 满 了哀 愁 的 帐 惋 低 吟 ,我 们 看 出 ,作 者 在 思 索 着 昨 天 

和今天 ,苦难和解放 ,失落 和追求,社会和人生。的确 ,‘ 爱,是不能忘记 的》为我们提供 了一个剖析  的标本 ,解读这 篇小说,人们能够对 中国式的爱情婚姻有 更深刻 、更本质的认识 。在反思与观照中,人  们清醒地认识 到情 爱理想 的普遍 实现 还要有 一个漫长 、艰难、复杂 的曲折 的历史过程 。旧社会遗 留下来 

的经 济 、政 治 、道 德 、文 化 等 社 会 因 素 都 会 构成 现 实 爱 情 理 想 实 现 的阻 力 。同 时 ,作 者 更 进 一 步 地 ,透 

过那 “ 富的痛苦 ” 丰 ,在情爱的荒原里发 出了真切而美好的呼唤:“ 让我们耐心地等待着 ,等待着那呼唤  我们 的人 ,即使等不到也不要糊 里糊涂地结婚 1 不要担心这 么…来独身 生活 会变成一种可怕的灾难。要  知道 ,这 兴许 正是 社会 生活在文化、教养、趣味……等等方面进化 的一种表 现 1 见作 品)这是在经过  ”( 漫长 的严 冬之 后,中国人在情 感世 界中发出的愤于世俗的振聋发聩的疾呼 , 国人久藏于心 的对理想爱  是

情 的憧憬 与期待 ,是 反

抗传统 婚姻观 的一 声响亮 的呐喊 ,也是 情爱 的荒漠 里透 视 出的一股春天 的信 

息 … … 

参考 文献 :  

… 杨景龙.爱情的升华与异化——唐欣 《 中国最高爱情方式》赏析 … .名作欣赏 ,19 ,( ). 94 6  

;l中共 中央马克思恩格斯列 宁斯 大林著作编译局.马克思恩格 斯选集 : 四卷 I .北京: : 第 MI 人民出版社 ,  

l 7-  9 1 .

谢冕 ,陈素琰.她给我们带来 了什么 I . A1 新时期文学创作评论选I .北京 :中央 电视大学 出版社, c1  

1 9qn  

・ ’, ‘  

范文七:e8张洁《爱是不能忘记的》中的爱情观

第21卷第3期

2009年9月

西昌学院学报・社会科学版

JournalofXiehangCollege・SocialSeient・PEdition

V01.21.N0.3Sep.,2009

浅谈张洁《爱,是不能忘记的》中的爱情观

刘渝西

(华中师范大学文学院语言学系,湖北武汉430079)

【摘

要】张洁的《爱.是不能忘记的》,是新时期女性文学中第一篇探讨女性对婚姻、爱情认识的小说。在此,分别从对美

好爱情的渴望以及扼杀爱情的因素的透视,来探讨《爱,是不能忘记的》中所反映出来的爱情与道德。

【关键词】《爱,是不能忘记的》;爱情;道德

【中图分类号11207.42【文献标识码】A【文章编号】1673—1883(2009)03—0066—04

钱钟书曾在《同城》中说道:“结婚是被围困的

《爱,是不能忘记的》是张洁真爱理想的宣言之作。女主人公“钟雨”与老干部在文明的戒律下,实现他们的爱情便是对那无辜的妻子的伤害,而爱情

城堡,城外的人想冲进去,城里的人想逃出来。”¨还

有类似的比喻:“婚姻就是爱情的坟墓”,而爱情婚姻在张洁的眼中却有着独特的含义。

张洁白1978年刚一起笔,她至今仍被人们熟记不忘的《爱,是不能忘记的》就张扬着凄然孤独的自我心声。再到后来的《方舟》、《沉重的翅膀》、《无字》等一系列小说,张洁为读者营造了一个独特的爱情世界,在此,以《爱,是不能忘记的》为例,分析张洁独特的爱情婚姻观,以及她理想中的爱情。

《爱,是不能忘记的》这部小说,以一种抒情散文的笔调,经由“我”来讲述母亲的一段感情故事,在描写中,它淡化了故事情节,它没有详述他们的爱情生活经历,没有人物活动的社会和工作情况,甚至连男主人公的名字也不甚j,了。通过“我”对往事的片段式的回忆来展示男女主人公的情感,并以抒情式的议论传达出作者对爱情、婚姻和道德等方面的人生感悟。

《爱,是不能忘记的》记录了母女两代女性对爱情的执著和向往,尤其是女作家“钟雨”和“老干部”之间那场可望而不可及的爱情。母亲为了这份柏拉图式的恋爱备受折磨,女儿则没有爱情而不谈婚

的不可阻挡又使得他们在爱的炼狱中经受着灵魂

的大痛苦与大挣扎。这种爱情的不能实现又不可忘却使爱走向内心体验,变得刻骨铭心,获得了它特有的心灵价值,。虽然他们一生在一起的时间不足24小时,手也不曾握过,但是他们的爱以幻想和物恋的方式生存下来,那套他送给她的《契诃夫小说集》成为了串联小说情节的一个重要线索。他们之间的这种爱超越了婚姻、法律的制约,也超越道德文化的束缚,甚至不受承载肉体的局限,作为一种精神直到永恒,“不管他们变化什么,他们仍然相爱”,这是张洁的永恒的爱情理想。

爱情本是灵与肉的结合,是以两性之间的性吸引为自然的物质基础的,热恋中的男女总是热切地期盼着与所爱对象身心的融合。而在《爱,是不能忘记的》一文中,爱情中的灵性神性的一面发挥到了极致,这使得爱情显示出了宗教般的虔诚和圣洁。女主人公“钟雨”,更是在这种宗教般虔诚的爱情的束缚下,成为了一个痛苦的理想主义者,她所追求的是超世俗的精神之爱,这表达了她认为爱情是心灵的呼唤,精神的感应。她强调了爱情中的精神因素而压抑了生理因素,这种宗教殉道般的精神恋爱一放到尘世间来,它便显得太圣洁太难以企及,也因此不被当时评论家所接受。

《爱,是不能忘记的》曾经一度被认为是一部简单的“寻找男人”的文学作品,而母亲“钟雨”就仅仅是在寻找一个知识结构健全、生活能力强大的男人。事实It_,在80年代,女性已经获得了经济上的独立,已不再在物质上依靠男性,那么,她们对于爱情更希望的是精神上的契合,追求心灵价值的美好。这种对精神生活的追求相应的造就了一种“理想男性”的形象。【2’或者说是从男人身上寻找重叠在

论嫁,并且发自内心的感叹“如果我们都能够相互

等待,而不糊里糊涂的结婚,我们会免去多少这样的悲剧哟!”作品大力张扬婚姻必须以真爱为基础,对不管有爱无爱婚姻必须从一而终的道德规范提出了质疑和批判。

与张辛欣等人从女性角色的历史深度来审视和探讨女性意识的文明进化和变革不同,张洁注目的焦点是对爱情的扼杀的外在礼会因素或是历史的痼疾。因此,我们可以从以下两个方面来研究这篇文章。

一对美好爱情的追求

I一)“钟雨”的爱情一柏拉图式的精神之恋

收稿日期:2009—04—30

作者简介:刘渝西(1989一),女,四川西昌人,华中师范大学文学院语言学系()7对外汉语本科生。

第3期刘渝西:浅谈张洁《爱,是不能忘记的》中的爱情观

・67・

那个男人身上的自己,得到男人对自己的认同,而母亲就正是在老干部的身上找到了自己,得到了他对自己人生价值的认可。而且,如同法国女权主义

作家西蒙・波娃指出的:“当她爱上一个男人时,她

在他身上寻找神的影像。”【31而寻找“神的影像”正是柏拉图式爱情的必然选择,母亲正是在老干部身上找到了这种“神的影像”,所以她像爱神一样爱他。也正因如此,母亲和老干部之间的精神之恋显现出一种极端纯粹性,似乎有了宗教的圣洁而母亲的那颗在痛苦中煎熬和挣扎了二十多年的心也就带有了一种宗教殉道者的情怀,就如同“我”所说的一样“我觉得那简直不是爱,而是一种疾病,或是比死亡更加强大的一种力量。”【4】

(二)《爱。是不能忘记的》中“精神之恋”的写作缘由

张洁的《爱,是不能忘记的》,是新时期女性文

学中第一篇探讨女性对婚娴、爱情认识的小说,这篇小说一经发表就引起了轩然大波,对中国新时期女性文学的发展起到了巨大作用。而小说中主人

公“钟雨”与老干部之间的精神之恋更是成为那个时代的经典,那么又是什么力量驱使张洁去演绎一场这样的精神之恋呢?

我想,直接动因应该是张洁对于那个非人的禁

欲时代的一种控诉和批判,在那个道貌岸然的年代

一切的爱都是被禁止的,所以,张洁借这部小说想向这个社会宣扬一种爱的神话,宣扬爱的存在,同

时对于那些束缚爱情的力量进行了抨击。

除此之外,还有一个更为复杂的原因。张洁,

她出生于1937年,她的青春时代是在新中国成立不

久的特定岁月里度过,从一个小女孩到一个女人,她和他们那一代人都是被按照特定时代的集体意志的模子加以塑造的,无疑他们在整体上是爱情经验相对匮乏的一代人,而改革开放了,开放的语境使得大量外来文化涌人中国,女性的情感的自由舒张成为了一种可能,她们开始自主地摆脱对有金钱、有地位的男性的依附关系,在婚恋问题上有了崭新的价值观念,因此,张洁大胆的突破了传统观念的束缚,为自己也为女性喊出了“爱”的心声,可是那时她已经是年届不惑,直接爱情经验的欠缺,加之历史形成的女性对感情的“纯精神性”境界的期待,使得她们这一代女性对爱情有着一种几乎虚

妄的设想和几乎近乎偏执的苛求,最终使得她们很

多人都成为了“钟雨”一类的“痛苦的理想主义者”。这大概就是这种纯精神的爱存在的又一个原因。

此外,在阅读过张洁后来的其他著作,我们不

难发现,事实上《爱,是不能忘记的》正是张洁白己的爱情“故”事,她将自己沉重而又感人的爱情呈现在读者眼前,是对自己人生。对自己爱情的追悼。这出精神之恋不仅仅是张洁爱情旧事的回忆,也是她在特定的社会环境中对于自己爱情、婚姻不能自主的无奈与哀伤。

所以这也就说明,这出精神之恋不仅仅是由于

作者的创作心理,还是由于社会环境的影响而产生的;而“钟雨”,她的一生完完全全生活在一种想象、虚幻的情感之中,这是那个特定的禁欲时代的氛围下产生的一出爱情悲剧。b1

二对扼杀情爱的外在社会文化和道德观念的挑战和透视

美国的伊莱恩・肖瓦尔特曾说过:“妇女的小说总是不得不对那些使妇女的经验降到次要地位的

文化和历史的势力作斗争。”【6。而张洁的这篇《爱,是

不能忘记的》正是如此。

张洁自己戏称这部作品是一篇读书笔记,她说:“这不是爱情小说,而是一篇探索社会问题的小说。是我学习马克思、恩格斯的《共产主义原理》、

《家庭、私有制和国家的起源》之后,试图用文学形

式写的读书笔记。”实际上,她对女性的痛苦思考正

是由此开端。这篇小说揭示生活中存在的爱情与婚姻相分离的不合理现象,推崇一种纯洁的、理想

的精神恋爱,是对妇女精神独立的极度强调,所以在小说中才强调钟雨与老干部之间精神l二的相互吸引。强调钟雨丰富的精神世界和强大的精神力量,把精神需求放在爱情生活中头等重要的地位。【71

从文中不难看出,张洁爱情观的核心是追求灵魂的呼唤、精神的感应与对话和思想的相契相谐,这种带有浓郁主观色彩和浪漫情调的“柏拉图式”的爱情观展示了张洁的现代意识和批判现实的勇气。同时,在文中,张洁一方面歌颂美好的爱情,另一方面,通过作品中的每一个人自身来暗含、反映对于那个禁欲的社会的不满与抨击。

首先,从母亲“钟雨”来说,“她也曾追求过那种浅薄无聊的东西,”于是和“一个相当漂亮的,公子哥似的人物”结了婚,那是她在这个时代的影响下,随着潮流作出的选择。但是由于追求的不同,他们很快便分手了。虽然她一直爱着老干部,却又迫于社会、世俗的压力一直没有表明,直到死也只有悄悄在心里、在写着“爱,是不能忘记的”的本子上写下自己的爱情。这种有爱却不能肓、不敢言的悲剧正是那个时代的产物,是那个时代使得女性不得不在爱情与道德、婚姻中挣扎。当时由政府倡导的轰

西昌学院学报・社会科学版第21卷

轰烈烈的妇女解放运动,其实质是比较单一的提高了妇女的社会地位,鼓动妇女像男性一样的生存,它一方面激发了女性的自强自立的现代意识,另一方面,却忽视了中国的现实国情。在中国这块古老的土地上,女性的自强自立是何等的困难。不错,当时的她们处在解放了的时代,宪法上男女平等的条例保护着妇女的人身选择自由,但是事实上,她们仍然受到束缚。传统,习俗,乃至渗透到男性、女性心理深层的意识,无不似一道道钳制女性解放的枷锁。男尊女卑,鄙视女性人格独立的传统观念,维护男权利益任意摧残女性的才情的思想言行的道德规范,或隐或现于社会各个角落。在中国社会中,男性依然处于中坚位置。因此,“钟雨”这一形

择上有了更多的理性思考。乔林是美男子,而“我”却迟迟不嫁,因为“我”在寻求一份真正的爱情,“我”不想把自己稀里糊涂地嫁出去。母亲的爱情悲剧给了“我”追求爱情的启示,“我”在母亲的失败中找到了自己所需要的东西。“我”不想把婚姻当成一种

传宗接代的T具,一种交换、买卖,不想坠入婚姻和

爱情分离着的境地。“我”要寻求比法律和道义更牢固、更坚实的东西把“我”们联系在一起,而这,就是爱情。但是,也正是由于我的这种思想,我不能被众人所理解,认为“凭她那条件,还想找个什么样

的”,好像“我”真的干了什么伤天害理、冒犯了众人

的事情。事实上,在那个年代,人们的思想虽然受到了所谓的解放,但是根植于人们心中的还是中国传统的思想,毕竟“在商品生产还存在的社会里,婚姻,也像其他的许多问题一样,难免不带着商品交换的烙印。”

通过一篇《爱,是不能忘记的》,张洁为读者构建了一种符合人性的理想爱情的模式,同时对女性的生存、爱情、婚姻进行了深入而独到的思考:无爱的婚姻是多么的痛楚!爱的权利的失却是多么的令人痛切!为什么社会的道德、法律、舆论、风习等等强加于我们身E和心上的精神枷锁那么多,把我们束缚得那么苦?等到什么时候,人们才能冲破这张网、按照个人的美好理想和意愿去安排自己的生活呢?灵与肉的完美融合对爱恋的双方不是比法律和道义更牢固、更坚实的东西吗?!作家向我们古老社会的传统力量发出了“认真的挑战”。捧1

象真实而深刻的反映了作者张洁对于不合理的婚

姻制度、婚姻习俗的抨击。

其次,是老干部,他先是出于道义娶了为了掩

护自己而牺牲的老人的女儿,对于这场婚姻,他们都是没有爱的,有的只是责任和义务,这就将不幸带给了他们两个人;然而,在“他头发都白了的时候,才意识到心里也是有那种称为爱情的东西存在。”他爱“钟雨”,但是他恪守的道德原则使他只能把自己的爱情埋在心底,此时的不幸就扩散成ri

个人的不幸,再加上“钟雨”和丈夫的离异,我们似乎可以说,一桩婚姻导致了四个人的不幸,不禁使

人感叹,在那个时代到底有多少因为这种不人道的婚姻观念而一生不幸的人?

同时,如果我们从另一个角度来探讨这个人物,我们会发现,他虽然有着光荣的革命历史,但在爱的大门前却是徘徊、犹豫、无能为力,是个儒夫。张洁在塑造“钟雨”和老干部的人物形象时运用了对比的

三结语

毫无疑问。张洁在写作《爱,是不能忘记的》这一小说时,鼓吹了女性解放,探索纯真爱情与文明婚姻。她把女性意识的复苏放在女性对爱情的追求上,望女性能够摆脱无爱的婚姻,慎重的选择自己

手法,从这种对男性的鄙弃及对女性的歌颂中,不难

看出张洁的良苦用心,她在告诫读者:“上帝死了”。女性行动生活所围绕着的中心,权威的男性偶像,在

所爱的人和爱自己的人。对于这种想法,当时很多

人都认为它是不道德的。道德,总是有历史含义的,人们忽略了的是对爱情这一神圣感情的漠视和扼杀,而这恰恰是人性中最不道德的。女性若在精神上争取解放和新生,就一定得先从对爱的婚姻的追求和使无爱婚姻终止起步,这部小说中的爱情观

女性心目中坍塌了。女性要自己掌握自己的命运,

与男性并驾齐驱,在事业、爱情、社会地位,乃至精神、人格上与男子有全面平等的权利。张洁在这里首先反映出女性意识觉悟的提高,即女人也是人,是与男

子有共同权利的人,这种权利不仅体现在社会上,也体现在家庭中,体现在单纯的两性关系上。

最后,是“我”——女儿珊珊,“我”在婚姻的选

注释及参考文献:

[1]钱钟书.围城【M】.人民文学出版社,1991.

是女性意识的觉醒和恢复,也是女性维护自身尊严

和权力的宣告。

[2]张莹,马芸.张洁小说的女性意识浅谈U1.山东师范大学学报,2005,2.

[3]西蒙・波娃.g--性——女人(中译本)【M】..长沙:湖南文艺出版社,1981:463

第3期

刘渝西:浅谈张洁《爱,是不能忘记的》中的爱情观

・69

[4]张洁.爱,是不能忘记的阴.北京文艺,1979,11.

[5]刘慧英.走出男权传统的樊篱【M】.北京:生活・读书・新知三联书店,1995:128.

[6]玛丽・伊格尔顿.女权主义文学理论(中译本)[M].湖南文艺出版社.1989.

[7]刘润润,陈梅.论张洁小说的女性意识Ⅱ】.长沙铁道学院学报(社会科学版),2005,3.

[8]谢冕,陈素琰.她给我们带来了什么【A】.新时期文学创作评论选【c1.北京:中央电视大学出版社,1990

PreliminaryDiscussion

on

theLoveViewinthe

NovelUnforgetableLovebyZhangjie

LIUYu-xi

(LiteratureInstitute,HuazhongNormalUniversity,Wuhan,Hubei430079)

Abstract:UnforgettableLove,writtenbyZhang

jie,is

thefirstnovelinthenew--erafemaleliteraturewhich

doesresearchintotherecognitionofmarriageandlove.Hereof,bylookingintothefactorsoflongingforandsnuffingoutthelove,theauthorshedslightontheloveandmoralcodesmirroredinthenovel.

Key

words:UnforgettableLove;Love;Morality

(责任编辑:周锦鹤)

(上接60页)

【61姚鼐编.古文辞类纂fM】.长沙:岳麓书社,1988.

【7】刘大魁著,昊孟复标点.刘大魁集【M】.上海古籍出版社,1990

TheBiographies

Written

byTongchengSchool

Comparing

WithThose

inRecordsoftheHistorian

LIUXiao-shuang

(CollegeofLiberMArts,AnhuiNormalUniversity,Wuhu,Anhui241003)

Abstract:ThisessayattemptstocomparethebiographieswrittenbyTongchengtheHistorianinthe

School

withthoseinRecordsof

followingthreeaspects:theidentityofthedescriptionobject,theeventsselectedandthe

representation.ItrevealsthatTongchengSchoolinheritstheRecordsoftheHistoriananditalsohasaSe.rieSofnewchanges.Tosomeextent.itleaderofliteraryinthe

can

Qing

clarifywhyTongchengDynastyatlast.

School

cfln

developandgrowinstrengthandbecomesthe

Keywords:Tongcheng

School;Records

ofthe

Historian;Biographies

(责任编辑:周锦鹤)

范文八:张洁_爱_是不能忘记的_情爱观解读

第20卷 第5期 延边教育学院学报 Vol.20 No.5 2006年10月 Journal of Yanbian Institute of Education Oct. 2006 张洁《爱,是不能忘记的》情爱观解读

赵玉霞

(延边大学 人文社会科学学院,吉林 延吉 133002)

摘要:《爱,是不能忘记的》以独特的视角,反映了中华民族热烈而深沉的情感意向和情感心理,

以及那种传统的“发乎情 ,止乎礼”的情感模式。小说对传统的婚姻观进行了探究与批判,同时寄寓了作者理想的情爱观。

关键词:张洁;爱情观;阻碍;礼;痛苦

中图分类号:I206.7 文献标识码:A 文章编号:1673-4564(2006)05-0019-04

作为新时期最具女性意识的小说家,张洁对传统的爱情观和婚姻观进行着认真的思考和探究。《爱,是不能忘记的》就是一部具有先驱意义和启蒙精神的作品。小说以女作家独特的视角和柔细的笔触,描绘了女主人公钟雨与“老干部”之间至真至切、生死不渝的爱情,并对这种“发乎情,止乎礼”的情感模式进行了反思与批判。钟雨当年因“追求那种浅薄无聊的东西”而草率结婚,在女儿很小的时候便与丈夫分手;而男主人公“老干部”的婚姻则是出于道义、责任、阶级情谊和感恩:他做地下工作时,一位老工人因掩护他而牺牲,撇下了无依无靠的妻子和女儿,他便“毫不犹豫地娶了那位姑娘”。两个人的婚姻都无理想的爱情可言,当有一天他们从对方身上找到自己的真爱时,却又可望而不可及、相爱不能相守。然而爱是不能忘记的,于是主人公便陷入深深的痛苦与不懈的追求中。小说不是以情节取胜,而以镂心见长,它向人们提出了婚姻道德和情感领域中一个严肃的人生课题——“只有以爱情为基础的婚姻才是合乎道德的”。不仅如此,小说还通过对男女主人公爱情悲剧的描写,对爱情与婚姻作了独特的揭示与解读。读毕小说,掩卷沉思,觉得小说表现的主题,是在过去和未来之间。因为,《爱,是不能忘记的》既深刻地表现了作者对传统婚姻观的批判态度,又巧妙地寄寓了作者的现代情爱意识。张洁是拿着今事来回顾往事,来预言未来的事。钟雨这个人物自然属于现在(作品发表时),但她的矛盾与痛苦,她的情感经历以及无果的结局却反映了中华民族热烈而深沉的情感意向、情感心理,以及那种传统的”发乎情 ,止乎礼”的情感模式;而她一生所追求的,她赋予爱情的理想化的全部内涵——她把爱情视作理解、奉献、情感默契、灵犀相通,这一切则属于未来。因此,可以说钟雨是横跨在过去与未来之间的一个审美意象。

一、“蒹葭式”的追求者之悲

作品通过女作家钟雨这个美丽而忧伤,执著而悲凉,现实而浪漫的审美意象,把笔触伸向了具有两千年封建传统的文明古国在道德领域里最敏感的神经末梢,挖掘出我们民族情爱心理的历史沉积。我们从女主人公细腻含蓄的爱情心历中观照出她的爱是那么热切、深沉而又缠绵,爱得那么艰难那么痛苦却又那么真挚、那么坚贞,但是这份坚实的爱,却未能跳出“发乎情,止乎礼”的中国情爱文化的窠臼——是一种“蒹葭式”的爱情。

收稿日期:2006-04-11

·19·

延边教育学院学报 2006年 “蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。溯回从之,道阻且长,溯游从之,宛在水中央” …………

“伊人”在小说中虽是具体可感的存在——老干部,但他与追求主人公钟雨总是有距离(“礼”的束缚)的,有距离而又可感,这对追求者来说,必将是痛苦的,但同时也会使自己的追求对象理想化。这位理想化了的“伊人”激发起了钟雨的全部热情、期望和勇气投入追求,尽管追求是含蓄的、痛苦的:“她那迷恋他,却又得不到他的心情有多么苦呀!为了看一眼他乘的那辆小车,以及从汽车的后窗里看一眼他的后脑勺,她怎样煞费苦心地计算过他上下班可能经过那条马路的时间;每当他在台上作报告,她坐在台下,隔着距离、烟雾、昏暗的灯光、攒动的人头,看着他那模糊不清的面孔,她便觉得心里好像有什么东西凝固了,泪水会不由地充满她的眼眶。为了把自己的泪水瞒住别人,她使劲地咽下它们。逢到他咳嗽得讲不下去,她就会揪心地想到为什么没人阻止他吸烟?担心他又会犯了气管炎。她不明白为什么他离她那么近而又那么遥远?”(见作品)但“伊人”终究是有距离的、有阻碍(有妻室)的存在。主人公钟雨溯洄从之又溯游从之,一次又一次地追寻,但“伊人”(老干部)却“宛在水中央”、“宛在水中坻”、“宛在水中沚”,总是可望而不可及。可以说,钟雨作为一个追求者,她遇上了心目中最理想的爱人目标,同时碰上的又是不可克服的阻碍——爱恋者为有妇之夫。这种阻碍一开始就决定了这种爱情追求的苦味,但人们往往就是这样,对理想的追求是甘受苦味的,一再努力却不能越过阻碍“礼”(),苦味就转为悲伤,特别是理想的目标仍在前面具体而又飘渺地闪动,仿佛能够达到,其实又达不到,实际上达不到又仿佛能够达到。而女作家又决不愿放弃对理想爱情的追求,尽管她受着强大的现实的与文化的制约。在制约中痛苦,在痛苦中追求,这便是钟雨。在这个意义上,可以说她是一个痛苦的女权主义者:她清醒地认识到无爱婚姻的浅薄与愚蠢,她大胆追求理想的爱情,但又囿于重重阻碍,无法真正地获得这份爱——在沉郁忧伤中涵蕴着热烈与执著,这是钟雨爱情追求的表征。

《爱,是不能忘记的》在我们阅读时,会传达给我们一种深沉厚重的悲伤情绪,整篇小说由三个基本因素构成:

(一)具体而“飘渺”的爱人意象(老干部);

(二)女主人公不竭的追求;

(三)不可逾越的阻碍(“礼”)

事实上,这三种因素一起铸起了中国情爱文化中追求型悲剧意识的中国基本模式,这是一种符合中国文化性质的模式,也是一个在中国社会反复出现的模式,它构成了中国文学永恒的母题。小说中,主人公钟雨也本能地感受到了现存的文化之礼的制约。所以,在追求过程中,她渐渐地加强着道德的力量,自律的力量,按弗洛伊德的“人格结构”说,她是在本我与超我的抵抗与挣扎中净化着本我(原欲)的非礼,增强着反叛(超我)的力量,使自我不知不觉中又回到“礼”(超我)上来了:“不过为了另一个人的快乐,他们不得不割舍自己的爱情……”“廿多年啦,那个人占有着她全部的情感,可是她却得不到他。她只有把这些笔记本当作他的替身,在这上面和他倾心交谈,每时,每天,每月,每年。”(见作品)这与她内心的本能(本我),与她理想的爱情生活是多么矛盾啊。钟雨曾自嘲地说:“我只能是一个痛苦的理想主义者”。作品中,钟雨与老干部相爱而不能相守,既达不到目的又不愿放弃,老干部忠于自己没有爱情基础的婚姻,既有其违背人性的不合理性,又有其合乎现存道德的合理性;钟雨爱老干部,既有顺乎人性的合理性,又有挑战现存婚姻制度的不合理性。这就是当代中国爱情婚姻的两难处境,这是一种不可解脱的悖论。中国人在这种两难的冲突中,最后总是一己之欲服从按社会法则而设的“礼”。按照弗洛伊德的精神分析学就是男女主人公对本我的冲动进行了压抑与阻滞:“我们多么珍惜这一生中唯一的一次‘散步’,可我们分明害怕,怕我们把持不住自己,会说出那可怕的、折磨了我们多年的那三个字:‘我爱你’。除了我们自己,大概这个世界上没有一个活着的人会相信我们连手也没有握过一次!更不要说到其它!”(见作品)克己复礼,以礼节情,成了“中国最高爱情方式”(取自唐欣的《中国最

20··

第5期 赵玉霞:张洁《爱,是不能忘记的》情爱观解读

高爱情方式》诗名)。其实,在传统的中国社会里,长时期默默相爱而不能互诉衷肠,互通款曲已并非个别。由此,我们看到,“与西方民族外向、重感性、重物质、重个体享受的性格相比,中国人的性格显得更内向、重理性、重精神、重群体评价。西方人的爱情往往热烈、明朗、追求肉体欢乐;中国人的爱情多数缠绵、含蓄、倾向心理体验。西方人的爱情是热情似火,中国人的爱情则柔情似水。”“如果说西方人的爱情是通过‘真’上升为‘美’的,中国人的爱情则是通过‘善’上升为‘美’的。为了伦理和道德的善,中国人宁肯牺牲情感的真实需要”。[1]“发乎情,止乎礼”——以超我克制本我的“中国最高爱情方式”体现的正是中国人“以善为美”的共同民族心理。钟雨的爱情就是如此。尽管她的爱是纯洁的,是出于对精神生活共同旨趣的追求,但也只能在心里默默地思念着对方。这正是张洁的“痛苦的理想主义”的必然悲剧。

二、“丰富的痛苦”中透视出春天的信息

钟雨“丰富的痛苦”源于她那爱而不得却又永志难忘的情爱心理。正如作品所描写的:“我们曾经相约:让我们互相忘记。可是我欺骗了你,我没有忘记。我想,你也同样没有忘记。我们不过是在互相欺骗着,把我们的苦楚深深地隐藏着。不过我并不是有意要欺骗你,我曾经多么努力地去实行它。有多少次我有意地滞留在远离北京的地方,把希望寄托在时间和空间上,我甚至觉得我似乎忘记了。可是等到我出差回来,火车离北京越来越近的时候,我简直承受不了冲击得使我头晕眼花的心跳。我是怎样急切地站在月台上张望,好像有什么人在等着我似的。不,当然不会有。我明白了,什么也没有忘记,一切都还留在原来的地方。年复一年,就跟一棵大树一样,它的根却越来越深地扎下去,想要拔掉这生了根的东西实在太困难了,我无能为力。”“发乎情,止乎理”对任何人来说,都不是件容易事,何况对于爱情的真谛有着深刻认识的女作家!

如果我们从表层意义上来解读“发乎情,止乎理”的文化内涵,似乎透视着这样一个情理:只有发乎情才是一个懂得感情的人,而非腐儒,能得到人们的普遍同情;只有止乎理,才能获得更大的同情,而自己所舍去的越珍贵,自己越是感到舍去时的痛苦,心灵就越“丰富”。

而这种“丰富的痛苦”——爱情的伦理道德化,与其说是爱情的“升华”,不如说是爱情的“异化”。爱情,这一人性中的至洁至纯,是融最深厚的原欲(本我)和最美的人生理想(超我)为一体的,是灵与肉的完美结合,情爱与性爱的有机统一。纯粹的精神之爱与纯粹的肉体之爱一样,充其量只能是跛脚的爱,畸形的爱,不是真正的爱情。以理节情的结果只能是遏抑人的感情,牺牲人的感情,是对人性的禁锢,是以理杀人。小说通过女作家钟雨与老干部之间这样一个“发乎情而止乎理”的爱情悲剧,揭示了一个重大的社会问题,就是婚姻必须以爱情为基础,诚如恩格斯在《家庭、私有制和国家起源》中所言:“如果说只有以爱情为基础的婚姻才是合乎道德的,那么也只有继续保持爱情的婚姻才合乎道德。” [2]否则是不道德的,或迟或早都会给人们带来痛苦:“如果我们仅仅是遵从着法律和道义来承担彼此的责任和义务,那又是多么悲哀啊!”(见作品)作品使人们看到,在如何对待人的权利、人的愿望、人的情感问题上,传统的封建意识的阻碍还是相当大的。一些人为某些落后的社会意识所浸染,反过来又毫不容情地羁束他人甚至是亲人,无意中酿成了许多生活悲剧。正如作品所叙述的:

“总之,他们会想出种种庸俗无聊的玩意儿来糟踏你。于是,你只好屈从这种意识的压力,草草地结婚了事。把那不堪忍受的婚姻和爱情分离着的镣铐套到自己的脖子上去,来日又会为这不能摆脱的镣铐而受苦终身。”

“我不由地想:当他成为我的丈夫,我也成为他的妻子的时候,我们能不能把妻子和丈夫的责任和义务承担到底呢?也许能够。因为法律和道义已经紧紧地把我们拴在一起。而如果我们仅仅是遵从着法律和道义来承担彼此的责任和义务,那又是多么悲哀啊!那么,有没有比法律和道义更牢固、更坚实的

·21·

延边教育学院学报 2006年 东西把我们联系在一起呢?”

这是作者从心灵深处发出的沉重的呐喊与质疑!细细品味,我们体会到语句的背后隐含着大胆、坦率、不拘一格但又是痛苦的追求与思索:无爱的婚姻是多么的痛楚!爱的权利的失却是多么的令人痛切!为什么社会的道德、法律、舆论、风习等等强加于我们身上和心上的精神枷锁那么多,把我们束缚得那么苦?等到什么时候,人们才能冲破这张潜网,按照个人的美好理想和意愿去安排自己的生活呢?灵与..

肉的完美融合对爱恋的双方不是比法律和道义更牢固、更坚实的东西吗?!作家向我们古老社会的传统力量发出了“认真的挑战”。[3]

透过作品那种发自心灵的深深的、轻轻的、充满了哀愁的怅惋低吟,我们看出,作者在思索着昨天和今天,苦难和解放,失落和追求,社会和人生。的确,《爱,是不能忘记的》为我们提供了一个剖析的标本,解读这篇小说,人们能够对中国式的爱情婚姻有更深刻、更本质的认识。在反思与观照中,人们清醒地认识到情爱理想的普遍实现还要有一个漫长、艰难、复杂的曲折的历史过程。旧社会遗留下来的经济、政治、道德、文化等社会因素都会构成现实爱情理想实现的阻力。同时,作者更进一步地,透过那“丰富的痛苦”,在情爱的荒原里发出了真切而美好的呼唤:“让我们耐心地等待着,等待着那呼唤我们的人,即使等不到也不要糊里糊涂地结婚!不要担心这么一来独身生活会变成一种可怕的灾难。要知道,这兴许正是社会生活在文化、教养、趣味……等等方面进化的一种表现!”(见作品)这是在经过漫长的严冬之后,中国人在情感世界中发出的愤于世俗的振聋发聩的疾呼,是国人久藏于心的对理想爱情的憧憬与期待,是反抗传统婚姻观的一声响亮的呐喊,也是情爱的荒漠里透视出的一股春天的信息……

参考文献:

[1] 杨景龙. 爱情的升华与异化——唐欣《中国最高爱情方式》赏析[J]. 名作欣赏,1994,(6).

[2] 中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局. 马克思恩格斯选集:第四卷[M[. 北京:人民出版社,1974.

[3] 谢冕,陈素琰. 她给我们带来了什么[A]. 新时期文学创作评论选[C]. 北京:中央电视大学出版社,1990.

22··

范文九:执着的文学女性张洁《爱是不能忘记的》

执着的文学女性 张洁:爱是不能忘记的

张洁是中国当代文学史上具有重要意义的作家,也是迄今为止唯一一个获得两届茅盾文学奖的作家。从《爱,是不能忘记的》、《沉重的翅膀》、《方舟》、《祖母绿》、《世界上疼我的那个人去了》到《无字》,新时期文学三十年间,张洁一直以她优秀的文学作品陪伴着我们和我们的时代。她的小说,尤其是她中后期的女性主义作品,显示了中国本土意义上的女性自觉性。

小说中,女主人公钟雨以一位“隐忍的热恋者”形象出现。钟雨爱情的叙述由笔记本中的文字与女儿的回忆共同构成。打动读者的是女主人公对男主人公的思念。为了看一眼他乘的那辆小车,她煞费苦心地计算过他上下班可能经过那条马路的时间;每当他在台上做报告,她坐在台下,泪水会不由地充满她的眼眶。她和他之间的交往,最接近的是两个人的共同散步。彼此离得很远地在一条土路上走。钟雨是女作家,她和他之间借由写小说/读小说来传达感情。钟雨的文学女性身份是重要的,这带给爱情故事讲述时的隐性动力和合理理由。柄谷行人说,“阅读西洋‘文学’本身给人们带来了恋爱。”正如包法利夫人阅读爱情读物才会疯狂地追求“爱情”,子君阅读新文学才学会自由恋爱,在整个中国现代至当代的文学史上,经典爱情小说中的女主人公——镌华(冯沅君《隔绝》),莎菲女士(丁玲《莎菲女士的日记》),林道静(杨沫《青春之歌》),都有文学女性的身份特征。“接受'文学'影响的人们则形成了恋爱的现实之场。”

精英男人与文化权力

爱情故事脱离不了身体与性。《爱,是不能忘记的》中,爱情的炽热和专一以肉体的“不在场”完成。肉体没有参与甚于参与——钟雨二十多年来始终把日记本和契诃夫文集(他送给她的礼物)带在身边,临终时要求女儿把契诃夫文集与笔记本一起火葬——与其说钟雨是从精神层面完成了对“他”的爱情的坚守,不如说她是以精神无限强大以至消弭肉体的方式完成了对爱情圣坛的献祭。爱情的神圣性也由此生发:“那么,有没有比法律和道义更牢固、更坚实的东西把我们联系在一起呢?”

爱情甚于婚姻形式的判断早在五四时代就已经被讨论和认可。当时《新青年》爱情至上的观念,动摇的是中国人传统的家庭婚姻观念,引导人们对旧有的婚姻与家庭秩序进行破坏与对抗,从而争取个人自由与精神上的解放。把《爱,是不能忘记的》置于现代文学以来的历史语境,会发现它接续的是五四爱情观。既然这种爱情模式其来有自,为什么张洁这部小说在当代文学史中,尤其是在新时期以来还会引起那么广泛的争议?因为它具有自己的写作前提。在这部小说发表的1979年之前(十七年或更久的时间段中),当代小说对个人私密情感的关注与讲述几是空白——这是这部对道义婚姻形式进行质疑的小说显得大胆而令人称奇的重要原因。

《爱,是不能忘记的》其实是个具有“革命性”的文本。小说中的“他”是共产党人。他有非同一般的魅力,也有对马列主义的坚贞,他直到死也不低过头,留下来的最后一句话还是:“就是到了马克思那里,这个官司也非打下去不可。”共产党人身份、在文革期间被迫害致死的结局使男主人公和当时的主流社会所认可、推崇的男性形象相一致——他以

对革命和党无限忠诚的形象成为一个可以爱慕者,也获得了当时读者的深刻认同。钟雨爱他,因为他的政治身份和政治观点,以及他对社会的贡献。在以“他”为对象的爱情面前,女主人公的自我情感和主体意识显得那么渺小:“我从没有拿我自己的存在当成一回

事。„„我想到我要好好地活着,好好地生活,像你那样,为我们这个社会——它不会总像现在这样,惩罚的利剑已经悬在那帮狗男女的头上——真正地做一点工作。” 在这里,个人的爱的表达已然转喻为公共的社会话语的表白,她对他的爱,是男女之爱,更是一个社会人对以“他”为代表的革命信仰的忠贞与坚守——钟雨的爱情说到底是以社会、党和国家的标准为标准的——爱情叙事因为有主流文化的庇护成为神圣的,这样的叙事模式也一度成为当时的女性作家与精英知识分子共享的合法话语。

爱情是一种隐喻

爱情是文化的产物。钟雨一生对爱情之所以如此“执迷不悔”,与她受到某种爱情文化的熏陶有关:她的爱情是革命文化和革命文学的衍生物,是革命文化符码化的结果。而在七十年代末与八十年代初年,钟雨爱情故事之所以有着广泛影响,也是当时社会文化土壤的造就:当男主人公被认为是“真正的共产党人”,当革命意味着对理想的实践和对“真、善、美”的追求时,钟雨爱上“他”几乎是下意识的选择。

《爱,是不能忘记》提供了一个神圣爱情文本,但小说中支撑这一叙述的是恩格斯的名言,也是新时期初年口耳相传的名言:没有爱情的婚姻是不道德的——在爱情小说的外壳之下,《爱,是不能忘记的》其实是在文革结束之后,以爱情小说的方式呼唤了个人的力量和个人情感的美好与神圣,这与新时期文学发轫初期的“个人”主题发生了某种契合。

如果以记忆为主题词,《爱,是不能忘记的》显现了作家张洁之于“文革”的态度。孟悦说,《爱,是不能忘记的》的主题其实引导了“生命战胜历史劫掠”的叙事模式,记忆与回忆构成了人物的精神价值,构成了叙事的结构与动机,这正是彼时彼刻张洁作品特有的魅力。换言之,张洁以对苦难岁月中纯洁爱情的歌颂与赞美,为曾经荒芜的时代留下了浪漫的近似乌托邦的一笔,这是作为作家的张洁对苦难岁月的抵御以及反抗,她也为那个荒凉的时候留下了些许温暖而深情的回忆。

《爱,是不能忘记的》发表于1979年11期《北京文艺》。通过一个叫珊珊的女青年对已故母亲钟雨的回忆,揭开了母亲与老干部“有情人难成眷属”的悲剧。它是重要的建构了新时期爱情话语的小说。爱情在这部小说中不仅仅被表述为人生不可或缺的、有着神圣、伟大、神秘、能超越生死的力量,而且被作为先验的生命信仰与根本意义,可以超越世俗的法律、道德等障碍和界限。小说在发表当时引起强烈反响,甚至影响了一代人对爱情的理解与认识。

■昔日评论

二十八年前,《爱,是不能忘记的》刚发表后曾引起观点针锋相对的评论,以下是有代表性的两种看法:

有些读者也许认为,张洁同志所写的,大部分都是爱情故事,例如《爱,是不能忘记的》,从题目到内容,大概总会被人们当作爱情故事来读的吧。关于这我倒有一点不同的看法,我认为,这篇小说并不是一般的爱情故事,它所写的是人类在感情生活上一种难以弥补的缺陷,作者企图探讨和提出的,并不是什么恋爱观的问题,而且社会学的问题,假如某些读者读了这篇小说而感到大惑不解,甚至引起某种不愉快的感觉,我希望他们不要去责怪作者,最好还是认真思索一下;为什么我们的道德\法律\舆论\社会风习„„等等加于我们身上和心灵上的精神枷锁是那么多,把我们自己束缚那么痛苦?而这当中又究竟有多少合理的成分?等到什么时候,人们才有可能按照自己的理想和意愿去安排自己的生活呢?

——黄秋耘:《关于张洁同志作品的断想》(《文艺报》1980年第1期)

《爱,是不能忘记的》中的第一人称的“我”,发誓决不重复她的前辈的那种“悲剧”,并警告人们说:把婚姻和爱情分离着的镣铐套到自己的脖子上,那是不堪忍受的。

„„

夫妻,不能没有爱,这是的确的。但是,我们的法律、道德、舆论,究竟应当怎样对待这种“呼唤”与“被呼唤”的爱侣们呢?怎样识别已经爱过或并未相爱而结合,后来才发现真爱,却痛苦于婚姻和爱情相分离的现实,而去倾听他们的灵魂的呼唤呢?

使我“大惑不解”的还有,为什么这种“相互呼唤”,在两位有了“幸福”或不幸福家庭的男女主人公中间,不能结成知音或知心者的深挚友情,而必须是爱情上这样互相痛苦地“占有”呢?

女主人公所以要呼唤“天国”,当然是因为她以半生的“痛苦经验”,深感这现实的以至共产主义的制度和道德,都难于解决她这样的“灵魂”上的问题。„„正如小说女主人公所说:我们是信仰唯物主义的人,根本不相信有天国。所以我们只能劝慰那些已经不该相互呼唤爱情的相互呼唤者,如果因此而会影响到一个不应该被背弃的人的生活,那么,还是倾听一下这样的“道德”呼唤,而割舍我们的那种爱情“呼唤”吧!因为“倘若真有所谓天国”,我们也得去见马克思,我们不能背弃革命的道德,革命的情谊!

——李希凡:《倘若真有所谓天国„„》(《文艺报》1980年第5期)

张洁是新时期文坛上一位以写作具有女性意识和反映女性作品著称的女性。她把创作的焦点放在中国当代女性的生存环境上,努力探寻当代妇女不幸的多种原因。她在描写女性的悲剧命运时注入了浓烈的情感。她的小说塑造了众多性格各异的女性形象——尤其是知识女性形象。她写出了女性在社会中的爱情、婚姻和事业,写出了女性在这一过程中的觉醒、挣扎和抗争,为女性的自我解放寻找前进的道路。本文以《爱,是不能忘记的》为代表,试图探寻出作者爱情观的变化轨迹,进而从她最具代表的婚恋作品的分析中去理解张洁特殊的心灵历程。

范文十:张洁《爱,是不能忘记的》读后感

读《爱,是不能忘记的》有感

我只能是一个“痛苦”的理想主义者

我只能是一个“痛苦”的理想主义者,就像大笨钟的钟摆,某一时刻,在有一条虚拟中心线的平面上随地摇晃,似落雨一样自然。理想主义者,往往是有与众不同、不被人理解的思想,他们的信念常是坚定的,但谁能肯定呢?“月有阴晴圆缺,此事古难全。”他们注定了其一生精神上的不知足,当然也就谈不上圆满结局。

文中,自称是理想主义者的钟雨是痛苦的,至少我是这样想的。痛苦一,少时的轻率。“人在年轻的时候,并不一定了解自己追求的,需要的是什么,甚至别人的起哄也会促成一桩婚姻。等到你再长大一些、更成熟一些的时候,你才会明白你真正需要的是什么。可那时,你已经干了许多悔恨得让你感到锥心的蠢事。你巴不得付出任何代价,只求重新生活一遍才好,那你就会变得比较聪明了。人说‘知足者常乐’,我却享受不到这样的快乐。”人说:“三十而立,四十而不惑。”普通人怎会有如此的想法和定力?我自认为理想主义者最害怕的事就是犯错误,这类人比别人更加急切地渴望后悔药的出现。

痛苦二,生活中永不消失的符号。人在难忘的记忆中,时常扮演着多个符号。像一截片断、一本书、一段乐曲、一

句口头禅……都可以成为撩拨你心灵的音符,漫长或短暂,心悸或甜蜜。拿着他送你的一套契科夫小说选集,端一杯浓茶,坐在书橱旁,独自出神。“要是这时候我突然走进了她的房间。她便会显得慌乱不安,不是把茶水泼了自己一身,便是像初恋的女孩子,头一次和情人约会便让人撞见似的羞红了脸。”如若不知你们已各自有了自己的家庭,这将是多么恬静的画面。人可以说谎,但心不会欺骗自己。抱着爱的信物去祝福情郎的婚姻,是悔与愁,剪不断,别是滋味在心头。

痛苦三,相知,相念,不相守,却不相忘。想起《少年包青天》主题曲中的一句词“你的一举一动,我都加倍留心。”送书,煞费苦心地翘望,关注对方的动态,总之,一系列显而易见的情感表现,只因生不逢时,而没有那顺理成章的结局。如果他们的故事要拍成电视剧的话,会不会有另外的结局。如:其一,女主人公因车祸或者疾病而失忆,忘却了他。甚至身边恰好有一位心甘情愿的痴情男二号;又或者是男主人公的妻子自然老去,男女主人公合理合法地在一起并共同赡养前妻的母亲。也许在电视剧的剧本中,理想主义者也能有美好点的结局吧。

“因魅力而走近,因亲情得永恒”

这世界,人是越来越多,但灵魂却愈加孤独。异性的吸引力应该是爱情产生的萌芽。文中两位母女的情感之路皆以此开辟。

故事是由姗姗自述开始。“看见过希腊伟大的雕塑家米伦所创造的‘掷铁饼者’那座雕塑么?乔林的身躯几乎就是那座雕塑的翻版。即使在冬天,臃肿的棉衣也不能掩盖住他身上那些线条的优美的轮廓。他的面孔黝黑,鼻子、嘴巴的线条都很粗犷。宽阔的前额下,是一双长长的眼睛。光看这张脸和这个身躯,大多数的姑娘都会喜欢他。”这是姗姗交往了两年的男朋友的形象。

文中并没有直接描写姗姗的外貌特征,但从对其母亲的描述上也可以发现蛛丝马迹。“她是个很有趣味的人”、“虽然她生得并不漂亮,可是优雅、淡泊,像一幅淡墨的水墨画”、“她总是用那双细细的、灵秀的眼睛长久地跟随着我”“她文章写得也比较美”,由此可见,姗姗也是颇有气质的女孩子。

而母亲钟雨对那男子也是怀有崇拜之情。他明确的信仰,独到的见解,严谨的处世态度,坚毅的灵魂,这些优秀的特点就如同新鲜而空灵的氧气,从那男子的骨髓深处飘散出来,钟雨也是这样被召唤而去的吗?那时的你可否想过,数年后的你会在悔断愁肠之际,只能寄情于笔墨,聊以自慰。 初读时,我在书一侧写上这样一句话,“仅有小嫩芽的爱情,却保持着如此久得新鲜。”其后再看时,我加上了一问号。爱情的期限很短,怎会持久新鲜?我想应是向亲情转换的原因。随后,我更加确定自己的想法。文中讲在1969年的冬天,头发突然全白的“母亲”在臂上缠了一道黑纱。“我”问,为

了谁?“母亲”回答是为一个亲人。并且要求让自己独自呆会儿。

文中还写道,“我当时不知为什么生出了一种恐惧的感觉,我觉得我那亲爱的母亲似乎有一半已经随着什么离我而去了。”颇似《红楼梦》中宝玉闻黛玉已去时要随她去的情形。数十载的精神支柱突然倒塌,从此谁来陪伴我度过那漫漫黑夜?谁会时常关切我是否安好?

二十年,借着笔墨、故地重游来思念你,算着你下班的时间来等待你,听着你的报告、咳嗽声来心疼你,可如今,我该怎样告诉自己再做那些事的动力?钟雨希冀着天堂,希望在那里可以把她的笔记本续写下去。而接受着现代教育的我们,难道也要把自己的幸福寄托在天堂或来世?

结婚、等待

在正式谈这个问题之前,我先插一个段子。高二的时候,宿舍七、八个同学曾聊过什么时候结婚的问题。一同学表示,三十岁之前不结婚。我们问,为什么?“结婚之后,就没有了自由。”

在中国传统观念中,传宗接代是极为重要之事。当然,结婚是传宗接代合制度化的正确途径。旧时代,要想结婚,必须经“父母之命、媒妁之言”。那可真是嫁鸡随鸡嫁狗随狗。近代以来,自由婚姻逐步盛行。建国后,更是制度化。但无爱情的婚姻也仍然大量存在。不是在批评这种婚姻,而是要

思考为什么会这样。

我的家在经济相对富裕的农村,思想还是比较开放。但是大龄的未婚社会青年还是会受到各个方面的压力。如同作者所说,“有人就会说你的神经出了毛病,或是你有什么见不得的隐私,或是你刁钻古怪……总之,他们会想出种种庸俗无聊的玩意儿来糟蹋你。”这类青年中有一种例外,那就是常年在外生活的人。可能因为他们说不着吧。

作者在结尾处大呼,“别管别人的闲事吧!让我们耐心的等待,等着那呼唤我们的人,即使等不到也不要糊里糊涂地结婚!”在上世纪70年代,作者能发出这样的声音。实属不易。不仅要有这反抗性的、敏感的思想,还要具有敢于挑战旧思想的莫大勇气和胆识。这也既反映出人在社会中受到的种种束缚,也体现了人尤其是女人在婚姻问题乃至社会问题上的思考、觉醒。

这里的等待需要我们回答几个问题。是不是需要等待?知道自己追求的是什么。为了所渴望的东西你愿不愿意等待?自我抉择。能不能够等待?面对着压力,坚持着自己。所以,我要强调的是,我们坚持着捍卫女性的自由,但绝不是反对女性自愿充当家庭主妇的角色。一种生存活动的自由意识在全民意识上的尊重,是作者及所有关注女性的人想要推动人类文明迈出的最基础也最关键的一步。